六

萨蒂抬眼望去，她看得到迅行的车銮扬起的滚滚尘土。她也看见天乘在那辆车上，环抱着迅行的腰。她看见天乘把面孔埋进迅行的脊背里，年轻的王子因为获得了意想不到的猎物而一脸兴奋。他们远去了，暮色盖过大地。

她别过头。湿婆站在她身旁，正抬头注视地平线上露出的第一颗星星。

“这是你安排的结局吗？”她低声问。

“不是，”湿婆说。

“这样她以后会得到幸福吗？”

“她得到的是归宿。”

“我不知道……让她忘记一切，是正确的吗？”萨蒂低声说

“在我这里，正确或不正确……”湿婆说，却没有说下去。隔了一会，他又说，“遗忘不能改变大多数事情，既非祝福，也非伤害，那是一种天赋。如果天乘心里连一丝忘记他的意愿都没有，即便是我也不能让她忘记他。”

萨蒂轻叹了一声，返身抱住湿婆的腰。“我们回去吧。”她细声说。

月亮升起来的时候，萨蒂盘坐在曾是神庙窗口的石台上，弹奏着维纳琴。湿婆坐在她对面听着。隔了一会，他走过来，把手放在她的手上。她微微颤抖了一下，抬头看着他。

“不要弹了，”他说，“今晚你的心是乱的。”

萨蒂还是注视着湿婆。

“你还在想天乘的事情。”他说。

萨蒂低垂下头，没有说话。

他看着她，把她拉近，低头吻她。

萨蒂闭上眼睛。

他从她手里拿走维纳琴，俯身吻她掌心的月牙伤痕。

“湿婆，”她轻声说，身体在他怀里，依旧微微发抖。

他的指尖滑过她的轮廓，伸向她的腰带，温和地一点点拉开。

以往这个时候萨蒂总是会害羞，想要挡开他的手，或者别转开脸，躲开他的亲吻。但今天她只是低垂着目光。

湿婆将她抱上胎室里神像前的石台。

月光从破损的屋顶照射下来。有着年青面孔的大天石像默然注视着它脚下交叠的身躯。

她在他身下，垂落的黑发随着身体的节奏波动，肌肤磨蹭着身下的青石，汘水渗进了石头的纹路里。此刻万籁俱寂，他在看着她。他的眼睛里含着所有的黑暗，所有的光；那黎明的天空是多么饱满，又是那么深邃无底；她想她永远也填不满它。到底是谁，为他的眼睛赋予这种神采，要让将来爱他的人全都辗转不安。

突然之间，萨蒂战抖了一下。

她张大了眼睛。

回忆和现实，所有的线索交汇在一起，一个她从未真正理解过的事实，突然就在她眼前呈现开来，那么清晰。

她明白了，为什么湿婆不愿意向达刹去求娶她。

干渴猛然袭上她的心脏，她头血上涌，骨头几乎冒出黑烟。这突如其来的打击几乎让她无法呼吸，她终于理解，为什么自己不愿意回永寿城去，不愿意回父亲身边。原本在一切事件中，父亲受到的伤害最深，而她本是应该留在他身边抚慰他的。

她却选择了最可怕的一种方式抛弃了父亲，独自留他在绝望和悲痛之间备受煎熬。

萨蒂费了好大的力气，压制了魔龙的渴望。

她不敢哭岀声来，便用手捂住了嘴巴。湿婆停了下了。“萨蒂？”他问。

萨蒂搂紧了他。“不，”她说，“不。”

湿婆按照自己的意愿理解了她的意思。

她觉得他就像大海，波涛一浪浪涌来，而自己就快要容纳不下他了。泪珠挂在她睫毛上，犹如露水挂在新月尖上。海浪化作火焰，卷着她升上天空，她又来到至高的天界，那里除了烧融她形体的、纯粹的光，什么也没有。

光芒散去时，她所怀抱的那具身体已经恢复了冷静，带她回了现实，她背脊贴在坚硬冰冷的石台表面上。

他们谁也没有说话。他伸岀手替她拂开被汘沾在额头上的头发。萨蒂躲进湿婆怀里，她不敢看他。

她知道湿婆等她睡着后就会离开。就像过去许许多多个夜晚，与她交欢后他便起身离开，留下她一个人面对自己的梦，而他则独自迈入荒野，徘徊漫游，沉浸在更宏大的那个“他”中间。

半夜里，开始起风了。

夜风吹进神庙，吹到萨蒂的肌肤上，让她醒了过来。

她感到印在自己额边的暖意，转过头，惊讶地发现湿婆还在她身边。

此刻月亮已经落下，只有他额头的新月在散发着淡淡的光辉，他闭着眼睛，垂下的眼帘和睫毛如同夜幕般掩盖了宇宙的秘密。

他竟然睡着了。

但睡着了的雄狮还是雄狮。湿婆在睡梦中就忘了收敛自己的神光。他是那样的一道黑影、那么可怕、那么庞大，延展到四面八方。

萨蒂就像一个逃离悬崖边的人那样挣脱了湿婆的怀抱，默然注视了他一会，心跳终于平复时，她走到外面去。

连星辰都从天幕上消失了，世界漆黑一片。

她坐在外面哭泣起来。就算明知道湿婆不可能因此被吵醒，她还是捂着自己的嘴巴哭得很小声。泪水悄无声息地落在地上，影子里的生物们察觉到了，都很慌张。

天乘的声音突然在她思想里回响起来。

——其实只要你开口，你就能让他真正爱上你，不是么？