他从金黄色的长草之间起身。
风安静地吹着，就像情人间絮语一样温情细碎。远处矗立着巨大的动物头骨，它们空洞的眼眶看着这边。
他低下头。萨蒂在他身旁，背对着他，已经睡着了。
他把最后一件衣裳从她身上褪去的时候，他看得出她尽了所有的勇气不去蜷缩成一团逃避他的视线。他俯身去吻她的时候，她伸手抵在他胸口，似乎是要抗拒他进一步地深入，但最终却放弃了，她把自己完全地呈现在他面前，把自己交给了他，就好像一个祭品。
不知为什么，这在他心中却引发了一种奇特而凶暴的欲望。他看着她，想起梦中那场追逐，想起他如何吞噬了她，现在他也想这么做。
但他毕竟还是没有。
他知道女人第一次时很少能从这种事情里得到什么欢愉，她的顺从只是因为她爱着他，是她自己做出了那滑稽大胆的宣言，竟然妄称她能接受他的一切，要接受他的一切，于是他觉得，还是要尽可能温柔地待她。
最高潮和失神的时刻，她都望着他。她的眼睛诉说着一切。
如今，湿婆注视着她赤裸的脊背，朦胧地觉得那好像一面金色的湖泊。当他挨近她的时候，他仿佛从她身上看到了自己的倒影。他拥抱她的时候，她也在拥抱他；是他穿透了她的身体，他却觉得自己被她贯穿了；明明是她包裹着他，他却觉得自己包裹着她。这是一种无比奇特的体验，他从前从未经历过。
他注视着她光滑的脊背，就像是第一次从镜子里看到自己映像的人。
一个奇异的、从未在他心灵里出现的疑问浮出来了。在他广博无边的内在世界里，没有任何一种元素可以回答这样一个问题
他又默然注视了萨蒂很长时间。她没有醒来的迹象。他站了起来，朝着那些巨大的白色骨骸走去。
萨蒂醒了过来。一开始她紧闭着眼睛，她需要消化那些陌生的感受。她羞红了脸，因为身体和心灵的记忆正在从睡意中逐渐浮出水面。她要求他留下来。而他留下来了，一如既往，他满足愿望。
“湿婆。”最后她轻声呼唤。
没有回应。
她张开了眼睛，吃惊地发现自己是独自一人。在她身旁，被睡乱的长草上连体温都已经消失了。
她呆住了，她朝四边看着；只有紫蓝天空低垂，苍白的头骨们如废墟般矗立。没有湿婆的影子。
萨蒂就在那里等着湿婆归来，她等了很久很久，永恒黄昏天空混淆了时间的概念，陪伴着她的唯有风声与白骨。她不知自己到底等了一天，一个月，还是一个百年。
湿婆终于回来了。
他从金黄的长草中朝萨蒂走来，“我们走吧。”他说，神色一如既往。
萨蒂微微点了点头，走到他身边。如果她有失望之情，也已经很好地克制住了。他看着她。