洛杉矶，一个早晨。跳跃的冠蓝鸦发出轻柔的鸣啭，不时从鸟类喂食器中传出吃草莺山毛榉果子的闷声，远处不知名的一种鸟的叫声就像老旧的水泵挤压的惨叫，这些乐曲四面八方地传来，耳聪目明的人可从其中悟得他所需要知道的一切信息。路旁面包店频繁开合的玻璃门带出洋葱面包圈和酵母的气味，路边的秋英菊盛开着。时隔一个多月，伊斯特走出房子时看到的就是这样的景象。
她的睫毛微微颤抖，最温柔的爱像丝绸抚着皮肤，多年的渴望被实现了。他的臂膀非常有力，手指粗糙，那是他漂泊的证明，仿佛西西里海岸的砂石。但是他的嘴唇又很柔软，当他居高临下地亲吻她时，会发出一声轻响，那真是从未想到过的体验。
他的动作优美而自然，即使极度亲密的时候，仍然高贵迷人。情迷意乱之时，她散乱的思绪神游到看过的许多场他在舞台上卓越的表演，那些被他华美的衣物、沉重的冠冕一层层阻隔开的最放肆的想法全都能实现，他们都是极端而疯狂的人，可以几年内完全依靠精神的依恋度日，可以只谈话，可以不见面，可一旦在无人侵扰的自由境地内，便完全没有任何拘束，热情永远也燃不尽，身体可以以任何方式交融。
他不喜欢废话，但是那偶尔的一两声喘息告诉她，他是愉悦的。他们彼此就是对方最大的快乐来源——这个事实给了她极大的安慰，并且让他们都继续渴望着更多。别停，她低声说。他微笑，直到你觉得该结束为止。
当窗户泛起亮光时，结束了，她是一个信徒，被他点化了。他仍然紧紧抱着她，热切地凝视，而她几乎想感谢他，感谢他的救赎。她把脸埋进艾尔弗雷德乱蓬蓬的、温暖的黑发里，使劲儿嗅闻，包围着她的，是一种柑橘的味道——那代表西西里，还有海盐，橄榄和雏菊，他把自己的前世今生，祖先的故事讲给她听。
那我呢？我是什么味道。她在心里悄悄问。
“我的小山茶。”他用法语说。
当她步行在明媚的阳光下，她意识到，自己竟然自然而然地走出了家门，不带顾虑，去确认、清算那些迫不及待背叛自己的一切。她又来到那间猩红色的办公室，上电梯的时候，她不由瑟缩了一下，几年前她就是这样上楼、受到侮辱的，一个现在已经死去的女孩曾经试图保护她，可她没有成功。她来到尼拉麦克斯的门前，又看到一个没有见过的漂亮女孩儿坐在琼原先坐的位置上，手上的宝石手串闪闪发光。
新女孩对她露出一个标准的微笑，她表明自己的身份和来意。
“啊，小姐，真不好意思，韦恩斯坦先生现在在和拉扎尔先生谈话呢，您知道，他们是好久没见的老友，估计要谈好久，不如您先回去，先生有时间见面时我会给您打电话的。”
“不用，我等着。”
她一动不动地坐在沙发上等着，听着，里面没有一点响动。以往，那间猩红大办公室里总是会传来各种各样的声音：女士轻柔的笑声，合上文件的声音，韦恩斯坦那粗野的喉音，咕嘟嘟倒酒的声音。现在里面竟然寂静无声！屋子里的人随便找了个借口打发她，可她不走，那人又缩在里面装死，拒绝一切和她交谈的可能。《纽约时报》主编“快手”拉扎尔还在里面吗？那都不重要了。
好了，不用再呆下去了，她要确定的事情已经完成了。
一小时后，她坐在自己工作室里的大会议室里，眼睛扫过被她叫来开会的雇员的脸庞，六十多人里，已经有五个辞职了，现在到场的这些，就是全部。
她仔细观察克拉克·塔里和珍妮弗·因克，他们都脸色阴沉，塔里的脸上贴着一块创可贴，而珍妮弗的眼睛里布满了红血丝，他们谁也不看谁。
伊斯特清了清嗓子，大房间里迅速安静下来，她开始说话：