安吉当晚的梦境一片黑白，从某本被遗忘的家庭相册里散落已褪色的照片，记录着那些有过和从未有过的时刻。她在瑟尔公园，在旋转木马边，朝一个黑发小女孩挥手，女孩有着父亲的蓝色眼瞳……
慢慢地，女孩褪去色彩变灰，消失不见，仿佛有一阵迷雾掠来，遮盖了世界。
接着她看到康兰在球场上，指导着小小联盟。
那画面漫着水雾，看不真切，因为她从来没有真的坐在看台上过，没有看过丈夫如何指导朋友们的儿子，没有在比利·冯-德比克冲过中场过线时为之鼓掌。那些日子她待在家里，在床上像婴儿一样蜷缩成一团。“太痛了。”当丈夫来求她一起去的时候，她对丈夫这么说。
为什么她那时就没有想过他会需要什么？
“我很抱歉，康。”梦里的自己低语着，向他伸出手。
她喘着气醒来。接着几个钟头里她躺在床上，侧身团起，想把一切都抛开。她本来不该想着回到过去，太受伤了。有些事过去就是过去了，她本该知道的。
她时不时会发现自己在哭。等她听到敲门声时，她的枕头都湿了。
感谢上帝，她想。得有人让她的想法从过去挣脱出来。
她坐起身，拨开眼前的头发。她甩开被铺，爬下床，磕磕绊绊地下楼。“来了，别走。”她喊道。
门甩开。妈妈、蜜拉和莉薇站在门口，所有人都穿着礼拜日最好的衣服。
“今天是降临节。”妈妈说，“你得跟我们一起去教堂。”
“也许下个礼拜日吧。”安吉疲惫地说，“我昨晚熬夜，没睡好。”
“你当然没睡好。”妈妈说。
安吉知道自己撞上墙了，德萨利亚家女人们的意志都是用实心砖砌的。“好吧。”她只好妥协。
她花了十五分钟洗澡穿衣擦干头发，又花了三分钟化妆，准备好出门。
到了十点，她们停在了教堂停车场。
安吉走进十二月冷冽的早晨，感觉仿佛回到了过去。她又变成了小姑娘，穿着第一次圣餐仪式时的白裙子……然后是婚礼那天全身雪白的新娘……接着是为父亲哭泣的全身素黑的女儿。她一生中有那么多大事就发生在这些彩色花窗下。
她们走到第三排，文斯和萨尔已经带着孩子们站在座位边上。安吉坐到妈妈身边。
之后一小时里她重复着少女时代的动作：站起、跪下、再站起。
结束祈祷时，她察觉心里有什么已经改变，突然间一切各安其位，尽管在此之前她都不知道有这么乱。
她的信仰一直都在，在她血脉中流淌，等着她归来。某种平和的感觉流过她全身，让她感觉更坚强，更安全。礼拜结束，她走出教堂，走进清冽寒冷的空气，望向街对面。
它就在那里：瑟尔公园。她梦中的旋转木马在明丽的阳光里闪闪发光，她在这个公园里玩耍着长大，她的孩子们也会爱上它。
她穿过大道，听到从未有过的笑声响起：“推我一把，妈咪。”
她坐在冰冷的波浪形铁条上，合上双眼，想起那场失败的收养，再不会有的宝宝，太快被带走的女儿，还有破裂的婚姻。
她曾为之痛哭流涕。哭过很好，哭泣似乎撕裂她的胸膛，让心伤痕累累，但是当哭泣结束，内心的泪水会风干。终于，她昂头看向淡蓝的天空。她觉得父亲就在身边，是一片寒冷中温暖的体温。
“安吉？”
她抹了抹眼角。
蜜拉跑过大路，长裙在腿边翻飞。她跑进公园时上气不接下气的：“你还好吗？”
笑起来如此轻松真出人意料：“你知道吗？我很好。”
“不骗人？”
“不骗人。”
蜜拉坐到她旁边。她们踢着沙子，旋转木马慢悠悠地转动。
安吉往后躺，仰望天空。她又再次前进了。
劳伦花了一整天来积攒勇气。等她到富豪山的时候，天已经黑了。大门紧闭，门卫室似乎空无一人。穿着黄褐色制服的人在往高高的铁栅栏上绕圣诞彩灯，栅栏护卫着里面的房屋。
她走向门卫室，从窗户往里张望。桌上摆着汽车杂志，桌后的空椅子吱嘎响。
“要帮忙吗？”
说话的是那个放彩灯的人。她的出现似乎让他心烦，也可能只是因为在烦手上的工作。
“我来这里见戴维·海恩斯。”
“他约了你？”
“没有。”她的声音几不可闻。不奇怪，昨晚的派对震天响，她和戴维得对着嚷嚷才能说上几句话。后来，在他回家以后——以防万一他的家人出现——她哭着睡着了。
这不是她能一直保密的事，它要从心里把她撕裂了。
在她面前，大门猛地晃了晃，然后慢悠悠朝里打开。
劳伦朝警卫点了点头，尽管透过那个小小的窗口，她根本看不到人。在地砖表面她能看到自己的倒影：瘦小的、被吓坏的女孩，一头红鬈发，棕色的眼睛里已经含满泪水。
等她走到戴维家——她一路走来这么远，上上下下好几条不熟悉的道——天开始下雨了。其实算不上雨——更像是雾，沾湿你的面颊，让人难以呼吸。
她终于走到了他家。宏伟的佐治亚风格建筑看起来就像一张高清的圣诞节卡片，有着完美度假气氛的屋子，四处亮着灯，窗口摆着装饰蜡烛，前门上挂着常青树枝。
她推开停车场边上的门，走上拼花石砖路，朝前门去。她站到门前，廊灯自动亮起。她按了门铃，响起一曲交响乐，大概是巴赫。
海恩斯先生来应门，他穿着有笔直裤中线的卡其布裤子和白得像刚下的雪一样的衬衣。头发与晒黑的肤色一样无可挑剔：“你好，劳伦。真是惊喜。”
“我知道很晚了，先生，快七点三十了。我应该先打个电话，实际上，我确实打过，但是没有人接听。”
“所以不管怎样你还是来了。”
“我以为你还离家很远，而我……真的需要见戴维。”
他笑了：“别担心，他只是在玩那该死的xbox，我相信他会很高兴看到你。”
“谢谢你，先生。”她又能呼吸了。
“到楼下去，我去叫戴维。”
楼梯上的地毯很厚，她的鞋子都没有发出任何声响。楼下的房间很宽敞，装饰完美。亚麻色地毯，金色和暗灰褐色的靠垫隔出一张超大的乳白羊羔皮，灰白大理石做的咖啡桌。雕花木门后藏着一个巨大的等离子电视。
她浑身不自在地坐在沙发边上等着。她没有听到楼梯上的脚步声，戴维突然就冒出来蹦进房间，一把将她捞进怀里。
她贴在他身上。
她愿付出一切让时光倒流，除了她有多爱他之外没有更重要的话要对他讲。大人们总是在说犯下错误、做错事要付出的代价。现在她真希望自己当时能听进去。
“我爱你，戴维。”她听到自己的声音细弱无力、绝望得快崩溃，不禁畏缩。
他低头对她皱眉，退开。
她讨厌他把她推开。
“你最近真的表现得很古怪。”他躺上沙发，把她拉到身上。
她拧身滑下来，跪在沙发旁边，“你父母在家，我们不能——”
“只有我爸在，妈妈在镇上募捐。”他又试了一次，想把她拉到身上。
她也想，想吻他，想让他碰她，直到她忘记一切……
忘记孩子。
她轻轻地推开他，跪坐着。“戴维。”她似乎要倾尽全力才能叫出他的名字。
“怎么了？你吓着我了。”
她无法自持，泪水灼烧着她的双眼。
他摸上她的脸，擦掉眼泪：“我以前从没见过你哭。”她听出他话音中越升越高的恐慌。
她深深吸了一口气：“还记得朗维的比赛吗？今年第一次主场？”
他显然一头雾水：“记得，21比7。”
“我想的是另一场得分。”
“嗯？”
“比赛以后我们都去了洛可家吃比萨，然后去了州立公园。”
“对。你的重点是什么，洛？”
“你开着你妈妈的凯迪拉克。”她轻声说，想起了所有一切。他放下后座，拿出淡蓝的毛毯和绒线枕头。应有尽有，只除了最关键的一件东西。
作者“克莉丝汀·汉娜”的其他小说