变化

烟与镜 尼尔·盖曼 第2页,共2页

vii.

拉吉特在六十岁时看到《纽约客》上说,“变化”这个词语已经变成了一个极其下流且禁忌的词。

学生在二十一世纪初文学课上读到“我需要改变”或“是时候改变”或“风向改变”之类的句子时都尴尬地发笑。在英国诺威奇的英语课堂上,一个十四岁小孩说出“改变和休息一样好”,其他一群拖着鼻涕的小屁孩纷纷鼓掌。

标准英语学会的代表写信给《泰晤士报》,对英语中又失去一个美好的词汇表示出深深的遗憾。

几年后,斯特里特姆的一个年轻人推出一款t恤,上面印着“我是变化人!”的标语,结果大受欢迎。

viii.

杰基在好莱坞西边的繁花俱乐部工作。整个洛杉矶至少有好几十个杰基,甚至可能有好几百个,全国更是有好几千个之多,至于全世界恐怕有数十万个杰基了。

他们中有些在政府部门工作,有些在宗教组织工作,有些从事贸易工作。在纽约、伦敦、洛杉矶等地,杰基这样的人总是站在人群拥挤之处的门口。

杰基的工作就是这样。杰基看着往来的人群,心想:出生男目前女、出生女目前男、出生男目前男、出生男目前女,出生女目前女……

在某个“自然之夜”(也就是未改变过的人参加的活动),杰基会说很多次:“抱歉,今晚你不能入内。”杰基这样的人判断准确率达到了97%。《科学美国人》上有一篇文章说,生来就能分辨出生性别的技能也是天生的,只是这种天生的能力在之前都一直没有用处。

凌晨某个时间,杰基下班后在繁花后门的停车场被伏击了。无数的靴子踢上杰基的脸、胸口、头、腹股沟,杰基心想:出生男目前女,出生女目前女,出生女目前男,出生男目前男……

杰基出院后,只有一只眼睛能看见东西,脸、胸口都有大块瘀青,有人送来一大束异国花卉,还附了一张字条,说依然需要杰基来工作。

杰基坐上子弹头火车去了芝加哥,然后又坐慢车去了堪萨斯城,此后一直住在那里,从事房屋粉刷和电器维修工作,他之前就学过相关技术。他再也没有回过洛杉矶。

ix.

现在拉吉特七十岁了。他住在里约热内卢。他非常富有,可以随心所欲地生活,但是他已经不再和任何人发生性关系了。他透过公寓窗户极不信任地看着所有人,他看着科帕卡巴纳海滩上古铜色的身体,内心充满怀疑。

海滩上的人根本不会想起他,就好比感染衣原体的青少年不会感谢亚历山大·弗莱明一样。很多人都以为拉吉特死了。反正他们也不关心他了。

据说有几种癌症进化了,变异到可以不受“重启”的影响。很多细菌和病毒性疾病也不受“重启”影响了。有些甚至会在“重启”后变得更严重。其中一种——某种淋病——甚至有可能利用“重启”过程引导自己,长期存留在宿主的体内,等到性别发生改变时才发作。

西方人的平均寿命依然在增长。

为什么有些自由“重启”人——为娱乐目的服用“重启”的人——会正常衰老,而另一些则看起来没有变老呢?这是科学家感到疑惑的地方。有人声称,没变老的那部分人在细胞层面上其实也已经衰老了。另一些认为还需要观察,目前的情况谁也说不准。

“重启”不会逆转衰老过程,但是有证据显示,“重启”可能会停止衰老过程。很多老人本来是反对为了娱乐目的而服用“重启”,但现在都开始定期服用了——自由“重启”——不管适不适合用药他们都吃。

x.

变现被改叫提现,或者换钱。

发生改变或变得不一样的过程被称为“改换”。

xi.

拉吉特患上前列腺癌死在里约热内卢的公寓里。这时他九十岁出头。他从没服用过“重启”,光是想一想他就觉得很可怕了。癌细胞蔓延到他的骨盆和睾丸。

他按了铃。护士正在照例看肥皂剧,等了一会儿才关掉电视放下咖啡,然后过来看他。

“带我出去呼吸一下空气。”他对护士说道。他声音很嘶哑。一开始护士表示没听懂。于是他又用蹩脚的葡萄牙语重复了一遍。护士依然摇头。

他从床上爬下来——他已经老得缩成了一团,仿佛是个很严重的驼背,而且非常脆弱,一阵风就能吹倒,他慢慢地朝着公寓门口走去。

护士想阻止他,却没能成功。于是护士和他一起走到公寓大厅里,搀着他的胳膊等电梯。他已经有两年时间没离开公寓了,即使是没有得癌症的时候也不出门。他已经什么都看不见了。

护士扶着他走到太阳底下,穿过马路,来到科帕卡巴纳海滩上。

海滩上的人们都盯着这个老迈秃头,身穿古旧睡衣的人,他们透过酒瓶底一样厚的黑框眼镜看着他毫无光泽的棕色眼睛,那双眼睛当初是棕色的。

他也盯着那些人。

他们很美,肤色金黄。有些人在沙滩上睡觉。大部分人都赤裸身体,也有人穿着更能突出和表现裸体的泳衣。

这个时候他明白了他们是什么。

很久很久以后,有人又拍了一部传记影片。在影片最后,老人跪在沙滩上,这是真实的,血从他的睡袍下面流出,浸透了褪色的棉布,在沙滩上形成一摊深色。他看着他们所有人,面带敬畏的神情一个一个地看着,仿佛是一个最终懂得了如何凝望太阳的人。

他死的时候说了一个词,金色的人群围在他身旁,这些人不是男人,也不是女人。

他说:“天使。”

看这部传记影片的人也同样是金色的,同样美丽,如同沙滩上那些变化的人一样,他们知道这就是一切的尾声了。

不管怎么说,至少在拉吉特看来,是这样的。


作者“尼尔·盖曼”的其他小说

坟场之书》《北欧众神