“直到今天，我从没有纠结过这件事的伦理，”他继续说道，“对自然的研究，最终会让一个人变得和自然一样不知悔恨。我孜孜求索，除了想追寻答案，什么也不管，研究的材料，都滴进了那些小屋里。我们到这里整整十一年了，我，蒙哥马利，还有六个肯纳卡人。我现在还记得这座岛安详的绿色，还有环绕我们的空荡荡的大海，仿佛就在昨天。这地方就像是一直在等着我来似的。
“我们往这里运送物资，建造房屋。肯纳卡人在山谷附近搭了一些小屋。我用带过来的东西做研究。一开始有些不尽如人意。我从一只绵羊开始做实验，结果一天半后，它死在了一把手术刀下。我又换了一只，结果造出来的东西又痛苦又害怕。我将它包扎起来，等它痊愈。刚造出来的时候，它看起来非常接近人类，但后来我再去看它，却不是很满意。它记得我，惊恐到你无法想象。它的心智已经不再是一只绵羊的心智了。我越看它，越觉得它笨拙别扭，最后我帮这个怪物脱离了苦难。这些动物缺乏勇气，被恐惧纠缠，被痛苦支配，没有一点直面折磨的要强的精神，对造人没有半点用处。
“然后我找来一只猩猩，带着极致的细心，克服了一个又一个困难，终于造出了第一个人。一整个星期，我日以继夜地改造它。对于猩猩来说，需要改造的主要是大脑，要加很多东西，调整很多东西。手术完成的时候，我觉得它像极了一个黑人的标本。它躺在我面前，裹着绷带，全身上下都绑着，一动不动。直到确认它没有生命危险了，我才从它身边离开，来到这间房里，当时的蒙哥马利跟现在的你差不多。他听见了几声叫喊，那时候猩猩已经慢慢变成了人——就像之前让你不安的那些叫喊一样。一开始我并没有跟他吐露实情，因为不确定他是否能守口如瓶。那几个肯纳卡人也是，多少察觉到了一点。他们看见我以后，几乎吓疯了。我说服了蒙哥马利——算是吧。但是，为了阻止肯纳卡人逃走，我和蒙哥马利真的是费尽了力气。最终，有几个还是逃走了，偷走了我们的小帆船。我花了好多天来教育那个野人——前前后后有三四个月。我教了它一些基本的英语，让它知道怎么数数，甚至还让它念字母表。但是它这方面很迟钝，不过我倒也见过一些更迟钝的笨蛋。它的心智是一张白纸，完全不记得自己之前是什么。它的伤口愈合得差不多了，只是有些疼痛和僵硬，并且学会了交谈，我将它带出去，把这个有趣的‘偷渡者’介绍给肯纳卡人。
“不知道为什么，他们一开始很怕它。这冒犯到了我，因为我对它引以为傲。不过，它行为很温顺，又一副可怜兮兮的样子，所以他们很快就接纳了它，开始接手它的教育。它学得很快，模仿和适应能力很强。在我看来，它搭的小屋比肯纳卡人搭的那些棚屋都要好得多。肯纳卡的小伙子里有一个类似传教士的人，教它阅读，或者说是一个字母一个字母地读，还教给它一些基本的道德观念。但是，这只畜生养成的习惯似乎也并未达到我们的期望。
“在改造了它之后，我休息了几天，停下手上的工作，打算将整件事写下来，给英国的生理学界一记当头棒喝。结果，我偶然撞见那只动物蹲在树上，朝着两个捉弄它的肯纳卡人咿咿呀呀。我训斥了它，告诉它那样做是不符合人性的，使它心生羞耻。我回到屋子里，下定决心，等做出更好的成绩，再将研究成果带回英国。我做得越来越好，可不知为何，这些东西总会往回退化：那顽固不化的野兽血肉一天又一天地长回来了。但是，我依然想要造出更好的来。我想要战胜这个困难。这只美洲狮——
“不过，故事就是这样了。肯纳卡的小伙子都死了。一个从长艇上摔到了海里；一个脚后跟受了伤，不知怎么地沾上了植物的汁液，中毒死了。还有三个乘着小帆船走了——我猜，我希望他们也淹死。剩下的一个，被杀了。哎，我找到了顶替他们的人。蒙哥马利一开始也想做你想要做的事，后来——”
“剩下的那一个，怎么回事？”我打断他问道，“那个被杀的肯纳卡人？”
“事实上，在造了一些动物人之后，我还造出来一个东西。”他语气有些遮掩。
“嗯。”我说。
“它已经被杀掉了。”
“我没有明白，”我说，“你是说——”
“没错，它杀了那个肯纳卡人。它捉了好几只东西，都杀了。我们搜捕了两三天。它是因为意外才逃出去的——我从没打算将它放出去。它还没有塑造完成，纯粹是个实验品。它没有四肢，脸很恐怖，像蛇一样贴着地面扭动前行。它力气很大，疼痛让它更加怒不可遏。我们开始追捕它的时候，它已经在树林里潜伏了几天。然后，它爬到了岛的北边，我们分头包抄，蒙哥马利坚持要跟着我。肯纳卡人有一杆步枪。当我们找到他尸体的时候，一根枪管已经扭曲成了s形，几乎被咬穿。蒙哥马利开枪把它打死了。从那以后，我严格按照理想的人来改造动物——除了一些小的方面。”
他沉默了。我也不说话，坐在那里，看着他的脸。
“算上在英国的九年，这二十年来，我的研究一直在推进。可每当我做成了什么，依然会有那么一点东西给我挫败，令我无法满意，促使我继续努力。有时我做得超出自己的水平，有时又技艺失常，但与我心中所想的相比，总是差了点什么。人类的外形，我现在能做得八九不离十了，几乎是游刃有余。我可以把一只动物塑造得柔韧优雅，或魁梧强壮，但手和爪子会麻烦些——这些讨厌的部位。给这些地方整形的时候，我不敢放开去做。不过真正麻烦的，是对大脑精微的移植和塑形。兽人的智力通常很低，会出现无法解释的茫然、出人意料的隔阂。当中最难令人满意的，是一个我摸不着的东西。它藏在情感所居之处的某个角落里——我也不确定在哪儿。渴望、本能、损害人性的欲望，都在这个诡异而隐秘的泉眼之中。它会骤然喷发，使愤怒、仇恨或恐惧泛滥至兽人的全身。我造的这些生物，你一看就会觉得古怪、神秘。但在我眼里，它们在刚被造出来的时候，看起来就是人，毋庸置疑。直到后来，等我开始观察它们，才越来越不确信。动物的本性，一处接一处，不知不觉地浮出表面，直勾勾地盯着我。但我会解决的！每当我将一只活物浸入烈火般的痛苦之中，我会说：‘这一次，我要烧尽动物的痕迹；这一次，我要造出一只属于我自己的理性动物！’毕竟，十年算什么？人类进化用了十万年。”他沉思着，表情捉摸不透。“但我离不会消退的人性越来越近了。我的这只美洲狮——”他沉默了一会儿，接着说，“它们还是会回归本性。我的手一离开它们，它们就开始悄悄地退化，开始扶正本性。”说完他又沉默了很久。
“然后你就把造出来的生物丢到那些小屋里去？”我说。
“它们自己去的。我一看到它们的兽性显露出来，就把它们赶出去，它们自己游荡到那边去。它们都害怕这座房子，怕我。那里的生物在拙劣地模仿着人类。蒙哥马利很清楚，因为他会插手一些它们的事。他训练了一两只来当我们的仆人。他这样做心里有些愧意，但我相信，他是有些喜欢其中几只的。但这是他的事，与我无关。它们只会使我感到厌恶，给我失败感。我对它们一点兴趣也没有。我猜它们会遵循肯纳卡传教士提出来的规矩，滑稽地模仿理性的生活。真是可怜！有一个东西，它们叫作‘法’。唱颂歌，‘尔等’什么什么的。它们给自己筑窝，采集果实，摘草叶，甚至结婚。但我能看穿一切，看穿它们的灵魂。我只能看见野兽的灵魂，终将死去的野兽，看见它们的愤怒，它们生存和自我满足的欲望。不过它们和其他生物一样，很古怪，很复杂。它们心里有一股往上冲的劲，部分是虚荣心，部分是无处施用的性欲和好奇。只是模仿我罢了。我对这只美洲狮倒是抱有一些希望。我在它的头部和脑部下了很多功夫——现在，”他说道，一边站起来，隔了很久才又开口——这间隙我们都各自思考了一番，“你觉得如何？你还怕我吗？”
我看着他，只看到一个脸色苍白、头发灰白的男人，以及一双平静的眼睛。坚定的平和与挺拔的体格使他显得沉静，几乎成了一种美感。要是没有这份沉静，他足以称得上是一个慈祥的老绅士，放在其他一百个老绅士里，也绝对看不出来任何异样。我打了个哆嗦。作为对他第二个问题的回答，我把两只手里的枪都递给了他。
“留着吧。”他说，说完便打了个哈欠。他站起身，盯着我看了一会儿，露出微笑。“你也忙活了两天了，”他说，“我建议你睡一会儿。我很高兴把一切都说明白了。晚安。”他仔细打量了我一会儿，然后从里屋的门走了出去。
我赶紧把通往院子的门锁上，又坐了下来。我久久地坐着，心情像凝滞了一般。无论是情感、心理还是身体，都实在疲倦。从他离开的那一刻起，我便无法思考。黑色的窗口像一双眼睛凝视着我。最后，我费力地把灯熄灭，躺到吊床里去，很快便睡着了。
.指苏格兰医生约翰·亨特（johnhunter,1728－1793）做的移植手术。鸡距指雄鸡的后趾。
.阿尔及利亚轻步兵指19世纪上半叶法国殖民时期阿尔及利亚的轻步兵，效力于法国军队。“犀牛鼠”应指移植后的老鼠形似犀牛，但这一案例难以考证，或为虚构，或为莫罗有意杜撰。
.法国作家维克多·雨果（victorhugo，1802－1885）在发表于1869年的小说《笑面人》（l’hommequirit）中写道，人贩子通过手术改造了男孩的容貌，使他成了永远微笑的小丑。
.暹罗双胞胎（siamesetwins），指1811年在暹罗（今泰国）诞生的一对连体男婴，但当时的医学技术无法将两人分离，于是两人一起生活了。“暹罗双胞胎”也成了连体婴儿的代名词。
.异端审判（inquisition），指天主教会设立宗教裁判所，对认为是异端的人进行监禁、施刑和处决，从中世纪开始出现。
.狂喜（ecstasy），指基督教的一种宗教体验，信徒丧失外部意识，进入一种极度愉悦的状态。天堂女神（houri）指伊斯兰教中，虔诚的男性教徒进入天堂后，真主赐予其的处女。
.此处莫罗将用于研究的动物比作化学药剂，每一次化学实验结束，药剂都滴落到容器中。莫罗并不关心研究出来的东西，只在乎研究本身。
.肯纳卡人（kanakas），夏威夷的原住民。
作者“赫伯特·乔治·威尔斯”的其他小说