“但竞争太激烈了——”
“什么?听着!你平均成绩是三分!你将大有作为,孩子!”
和其他特许城邦的老板一样,卡鲁索先生能够登入地盘网。该网络提供多重信息列表服务,新西西里用它来跟踪掌握他们称之为“机遇地带”的动态。他带着詹森回到摊位,再次从那些排队等候的小矮子面前经过。詹森的确很喜欢这种感觉。卡鲁索先生登入网络,现在詹森只需做一件事,为自己挑选一块地盘。
“我有个叔叔。他在南加州开了一家汽车特许连锁店。”詹森说,“我知道那个地区正在迅速扩张,而且——”
“而且蕴藏着无数机遇!”卡鲁索先生说,他飞快地舞动手指,在键盘上敲打了一番,然后把显示器转过来,让詹森看看屏幕上的洛杉矶地图。上面的红色光点在闪闪发光,代表着一块块还没有主人的地盘。“为自己挑一块儿吧,小詹!”
现在詹森·布雷肯里奇是新西西里山谷区5328号特许连锁店的经理。每天早晨他都穿上时髦的红褐色运动夹克,开着奥兹莫比尔汽车去上班。很多年轻企业家开宝马或本田讴歌,但詹森现在所属的这个组织非常珍视传统和家族观念,从不追求花哨的进口货。“连恩佐大叔开的都是美国车……”
詹森夹克胸前的口袋上绣着黑手党的徽标。徽标当中有个大写的字母“g”被设计成了图形,代表“甘比诺”——负责洛杉矶盆地的分支机构。他自己的名字印在下面:“詹森(举重手)·布雷肯里奇”。这个诨号是他和卡鲁索先生一年前在伊利诺斯州的招聘会上想出来的。每个人都要有个诨号,这既是传统,又代表着自豪;另外,组织也希望你选一个能够对自己做一点说明的名号。
作为地方办公室的经理,詹森的职责就是把工作分派给本地区的承包人。每天早晨,他把奥兹莫比尔汽车停在连锁店门前,然后进入办公室。他总是迅速弯下身体,冲进衬有装甲的门廊,避开昏醉哥伦比亚狙击手的攻击。这种做法不能阻止那些枪手偶尔朝高耸在特许城邦之上的恩佐大叔肖像牌胡乱开上几枪,但这些广告牌经受得住数量惊人的子弹,只有到了最后才会被打得破破烂烂。
店内倒是非常安全。詹森登入地盘网,工作列表自动滚上屏幕。詹森要做的就是在晚上回家之前找到承包人来干完所有这些活儿,不然就得由他亲自出马了。这些工作必须干完。其中绝大部分只是简单的递送业务,他把这些工作分配给信使去做。然后是向拖欠债务的借款人和依靠新西西里负责保安的特许城邦收账。如果要催讨的款项属于一级警告,詹森喜欢亲自上门,只是打出组织的旗号并向对方强调,他的组织对于债务方面的问题实行的是个人化、一对一的微观管理。如果是二级或三级警告,他通常会和“国际死亡打手公司”签一份合同,让他们去处理。那是一家深具影响力的讨债代理公司,詹森对他们的工作一直非常满意。接下来是偶尔才会出现的紧急指令。詹森最讨厌处理紧急指令,他认为,这种指令的出现,象征着让社会得以运转的互信体系正在逐渐崩溃。好在一般情况下,这类问题在区域一级就被直接解决掉了,詹森要做的只是处理善后事宜,并对媒体进行控制。
今天早晨,詹森整个人显得格外利落,他的奥兹莫比尔车也刚刚打蜡上光。进门之前,他从停车场上捡起几张汉堡包的包装纸,狠狠扔了出去。这些该死的狙击手,总是乱丢垃圾。他听说恩佐大叔正在本地,你永远也不知道他什么时候会突然露面,把豪华轿车和战车组成的车队停在特许连锁店,跑进去和普通职员握手。是的,詹森今晚要工作到深夜,一直熬到有确切消息表明恩佐大叔的飞机已安全离开此地为止。
他登入了地盘网,一份工作表单像往常一样滚上屏幕,并不是很长。特许城邦间的业务活动今天减少了很多,因为所有地区经理都在积极准备,以防恩佐大叔突然造访。就在这时,一项用红字标出的工作任务滚动上来。是个需要优先处理的活计。
需要优先处理的活计都有点不同寻常,是士气低落和马马虎虎的征兆。其实每一项活计都应该优先处理,但每隔一段时间,就会有些绝对不容耽搁或是办砸的事情出现。这种优先处理的活计,像詹森这样的地区经理是没有权力指定的,只有高层才有资格下令。
通常情况下,优先处理的活计就是紧急指令,但詹森备感宽慰地发现,这个活儿只是简单的派送:某些文件要从他的办公室由专人投递到闹市区以南的新西西里4649号店。
目的地在南面。康普顿。那是个战区,长期以来就是昏醉哥伦比亚人和塔法理教枪手的盘踞之地。
康普顿。位于康普顿的办公室为什么需要他亲笔签署的财务记录?那个地区竞争激烈,他们该把全部时间都花在处理相关的紧急指令上面才对。
是这么回事:康普顿的某一街区里有个非常活跃的青年黑手党组织。他们成功地赶走了那里所有的昏醉哥伦比亚人,把整个地区变成了黑手党管区。老太太们又能重新走上街头散步,孩子们在不久前还满是鲜血的人行道上等候校车、玩跳房子。这是个绝好的范例。如果这个街区能做得到,那么其他任何地方也行。
恩佐大叔要亲自向他们表示祝贺。
就在今天下午。
4649号店将成为他的临时总部。
其中的含义更是惊人。
詹森接到了一份需要优先处理的活计,要把他的记录送到那家连锁店,而恩佐大叔今天下午恰好要在那里喝咖啡!
恩佐大叔对他感兴趣。
卡鲁索先生曾声称自己和高层有关系,但所谓的高层会有这么高?
詹森靠在他那张色彩协调的土色转椅中,仔细思量着这件真有可能发生的事情:几天后,他将管理整整一个区——甚至更棒。
有一点可以肯定,这份快递不能交给任何信使投递,那帮踩滑板的朋克都不可靠。詹森下定决心,要开着奥兹莫比尔亲自前往康普顿,自己去完成这项任务。
拉科塔,南达科他州的土著聚居区。
牙买加宗教派别之一。