一位虔诚的僧侣，去工厂里为接二连三短路故障的机器工人祈福消灾，却被工人们的电子幽灵纠缠。就在真相即将大白之际，僧侣却独自暴死在小旅馆里，赤裸的身体上沾染了女人的血。尸检结果显示，他自己竟也是个机器人。

一位绝代风华的名伶，其形象百变令人叹为观止。狗仔队怀疑她只是个虚拟软件，破门闯入她壁垒森严的豪宅，却只看到金碧辉煌的大床上一具冰冷的女尸。恐怖的是，无论你用摄影机拍摄还是亲自去看，每个人每台机器观测到的尸体容貌都各不相同。更恐怖的是，许多年后，名伶绝代风华的身影依旧在银幕上流连。

一位绝顶聪明的盲童，从五岁起就开始不断与机器下棋。随着年岁增长，他的棋力越来越高，而机器也在与他的较量中越变越聪明。多年之后，盲棋手在病榻之上迎战毕生宿敌。他所不知道的是，就在棋局进行中，他的颅骨被打开，层层剥离扫描，组成电子模块。而最后一盘棋局，亦终于繁复到没有人类能够理解的程度。

蝙蝠听了龙马所讲的那些人那些事，乐得手舞足蹈，也在龙马耳边吱吱地讲起自己的所见所闻：

一座每过一百年才会敲响一次的钟，被遗忘在市中心一座美术馆阴暗的地下室里。然而由于奇妙的共振作用，每当钟敲响时，声音都会在全城上下缭绕回旋，宛如管风琴的合奏，令天地万物都为之噤声。

一架无人驾驶飞行器，每天早上迎着朝阳飞向蓝天，一边顺时针绕着全城徐徐飞行，一边为太阳能电池板充电。春夏之交，总有大群羽翼未丰的雏鸟跟随其后练习飞翔，形成彩云般壮观的景象。

一座古老的图书馆，温度是常年不变的六十二华氏度，里面堆满多年不曾有人阅读过的纸版书。图书馆的主控电脑会背诵古今中外的所有诗篇，如果你有幸找到去往那里的道路，必会得到不可思议的热情款待。

一处会作曲的音乐喷泉，会在你投入硬币后随机产生新的曲目。傍晚时分，总有野猫野狗将废墟中捡来的硬币丢入喷泉中，鸟兽们一边和谐有序地饮水沐浴，一边聆听每天从不重样的曼妙乐章。

“真的吗？”他们一遍又一遍问对方，“后来呢？”

月影婆娑，路越走越长。

他们逐渐听见潺潺的水声，像是有溪流在峡谷间回响。城市建起之前，这里曾经是有溪流的，年复一年，伴随人类的繁衍生息被驯化，变成湖泊、沟渠和阴湿的地下水道。如今溪流又重获自由，随地势起伏肆意流淌、歌唱着，滋养着这一方土地上的生灵。

龙马停住了脚步。前方没有路了，消失在一大片野生的荷塘中。这荷塘看不到边际，层层叠叠密密匝匝一直延伸到天边。风吹过，荷叶掀动，墨绿灰白的波痕一浪一浪起伏。叶子中间有红的白的莲花，也像月光凝成一般，不沾一丝烟火气。

“多么美啊。”蝙蝠轻声叹息，“美得叫我心里面难受。”

龙马暗暗吃了一惊，因为那同样是他的感觉，尽管他并不知道自己是不是有一颗心。

“我们还继续走吗？”他问。

“我要飞过这片湖。”蝙蝠回答，“可是你不能再向前走了。你是钢铁做的，浸了水也许会短路。”

“也许吧。”龙马犹豫道。他此前从来不曾下过水。

“那么，我们就在这里道别吧。”蝙蝠一边说一边拍动翅膀，痒酥酥的微风拂过龙马耳畔。

“你要走了？”

“是的，我赶时间。”

“一路顺风！”

“你也是，保重！谢谢你的故事！”

“也谢谢你！”

龙马立在水边，看着蝙蝠小小的身影逐渐远去，消失在夜色中。

他又孑然一身了。月光皎洁，照着天地万物。

四

他在水中照见自己的影子，与出发时相比，愈发形销骨立。全身鳞甲已所剩无几，龙角也掉了一支。锈迹斑斑的钢铁骨架上，缠绕着乱蓬蓬的电线。

现在我该往哪里去呢？回去吗，回到出发的地方？

或许该往相反的方向走？地球是圆的，无论去哪里，只要一直走总能抵达。

他以为自己应该掉头回转，却不知不觉迈步向前。

冰冷的水波，淹没前蹄。

荷叶沙沙地摩挲他的肚皮，无数亮晶晶的珠子在叶子上面滚动，有些滚了一阵子滞留在原地，有些像水银般汇聚到一处，最终掉进水里面去。

这世界多美啊。我可真不想死。

他被这想法吓了一跳。为什么又想到死亡的事，难道是气数将尽？

然而他还是被一望无际的荷塘诱惑着，继续马不停蹄地向前走，想要去往一个从未见过的彼岸。

水淹没了他的四蹄、腰腹、背脊、脖颈。

腿脚陷进淤泥里，走不动了。他身子晃了晃，差一点跌倒。最后一片鳞甲应声而落。

金色鳞甲坠入黑沉沉的水中，像一盏莲灯。渐渐地漂远了。

龙马感觉到疲倦，仿佛全身的重量都没有了。他把双眼闭起来。

水声哗哗，像是回到了故乡。他仿佛看到那些久已被遗忘的回忆，仿佛他此刻正在海上，随一艘大船漂洋过海来中国。仿佛这么多年的所见所闻都不过是漫长旅途中的一个梦。

一缕轻风拂过龙须，像一声若有似无的叹息。

龙马睁开双眼，看见蝙蝠小小的身影，正趴在他的鼻尖上。

“你回来了？”他有些欣喜，“赶上了吗？”

“我迷路啦。”蝙蝠唉声叹气，“这池子太大，总也飞不到尽头。”

“可惜我也走不动了，不能再送你一程。”

“要是有火就好啦。”

“火？”

“有火就有光明。我要为大家引路！”

“你要为谁引路？”

“为黑暗中的神灵，为孤魂野鬼。所有找不到自己去处的，我都要带他们同去。”

“你需要火？”

“是的。可是这茫茫水上，哪里有火呢？”

“火，我这里有。”龙马回答，“虽然不多，但希望足够你用。”

“在哪里？”

“你先让一让。”

蝙蝠飞到旁边一片荷叶上。龙马张开嘴，伸出黑色的舌头，舌头下面的缝隙中流淌出纯净的煤油。舌尖上，啪地弹起一朵幽蓝的电火花，煤油被点燃，喷洒到半空中，化作金红色的明亮火柱。

“想不到你还会这个！”蝙蝠啧啧称赞，“太好啦，再多来些！”

龙马张大嘴，喷出更多火焰。煤油很好烧，尽管已存储了那么多年。他想不起上次表演喷火是什么时候了，也许在与蜘蛛的决战之后就再也没有过。然而那火是多么温暖又是多么美啊，像一个变幻莫测的神灵。

“万人都要将火熄灭，我一人独将此火高高举起。”蝙蝠的声音清清楚楚传进龙马耳朵里，与他浑身上下的每一颗元件都起了共鸣。

此火为大，开花落英于神圣的祖国。

和所有以梦为马的诗人一样，

我借此火得度一生的茫茫黑夜。

他觉得自己像一根火柴，渐渐地烧起来，却没有一丝痛苦。

四面八方有稀稀落落的光芒，像许多萤火虫远远地聚拢过来。

那都是怎样的神灵与鬼怪啊。五花八门的形状与材质，奇奇怪怪的色彩与线条。

有手绘的门神与佛像，有工厂墙壁上抽象的涂鸦，有电脑元件做成的拇指大小的机器人，有卡车部件重新组装的机械关公，有古老院墙门口残破不全的石狮子，有一层楼那么高的会讲故事的泰迪熊，有呆头呆脑的机器宠物狗，有会哄孩子睡觉的自动婴儿车……

他们与他一样，是传统与现代、神话与科技、梦与现实的混血儿，是出自人类的巧手，却又浑然天成。

“时辰已到！”蝙蝠快乐地高喊，“跟我们一起走吧！”

“去哪里？”龙马问。

“哪里都行。今夜你将在诗与梦中获得自由和永生！”

她伸出一只尖尖的小爪子来拉他，将他轻轻拉到半空中，化作一只翩翩起舞的蝴蝶。暗红的眼眸、金色的双翼，翼上有墨色的汉字纹路。他低头看见龙马沉重的身躯依旧立在无边无际的荷塘中熊熊燃烧，像一座雄伟的火炬。

他跟随同伴们一起飞上天际，层峦起伏的荒城越来越遥远。耳畔依旧回响着蝙蝠的吱吱低语。

千年后如若我再生于祖国的河岸，

千年后我再次拥有中国的稻田，和周天子的雪山，天马踢踏。

再见了，再见。他轻声叹息。

小小的火光很快就看不见了。

他们飞了很久很久，终于飞到世界的尽头。

目之所及都是黑暗，只有一条巨大的、闪闪发光的河流，横亘在天地之间。

蓝幽幽的河水，像火焰，又像水银；像星尘，又像钻石。闪耀着，荡漾着，弥散到漆黑的夜空里面去。不知道有多宽，也不知道有多长。

精灵们噼噼啪啪拍动翅膀，向着河对岸飞去。像光雾，像云团，像彩虹，像一座桥，把两个世界连在一起。

“你也快去吧。”蝙蝠催促他。

“你呢？”

“我还有事情要做。当黎明的太阳初升时，我要回到窝中去睡觉，等待下一个夜晚来临。”

“那么，又要道别了？”

“是的。但世界这么大，总会在哪里重逢。”

他们用小小的翅膀相互拥抱。龙马转身离去，蝙蝠在背后吟诗为他送行。

骑着五千年凤凰和名字叫“马”的龙——我必将失败，

但诗歌本身以太阳必将胜利。

他向着彼岸飞去，不知道飞了多久。星辰的河水从身畔流淌而过。

河岸边是他出生的地方，那名为南特的宁静小岛。机械怪兽们已在那里沉睡了不知多少年。那二十五米高的海洋世界旋转木马，那重达五十吨的巨象，那模样吓人的巨大爬虫，那翼展八米宽的载人苍鹭，那奇形怪状的机械蚂蚁、角蝉和食虫植物……

他看见他的老搭档蜘蛛，收起八条长腿静卧在溶溶月色中。他轻轻落在蜘蛛的额头合拢双翼，像一颗从天而降的露珠。

你唱歌时，世界会静静聆听；你安静时，就听见万物在歌唱。

夜风里逐渐传来碰撞声、敲击声、吱吱呀呀的金属摩擦声。他闻到机油味、铁锈味与电火花的臭味。同伴们醒了，为了迎接他的归来，将会有一场盛宴吧。

他却沉沉地睡着了。