她把照片发给经理看，对方也是目瞪口呆。

待了好一阵，小李终于红着脸问：“还不知道怎么称呼您呢。”

经理回答：“小姐别客气，叫我小赵吧。”

一个月后，小李与小赵喜结良缘。

情人节

小陈和小郑都没有女朋友。情人节这天，两人看到同宿舍的小黄收拾得清清爽爽出去约会，都感到心里不是滋味，就一左一右拖住他说：“好兄弟，同分享，共患难。不然把你约会过程给我们俩直播一下嘛。”

小黄有些为难，说：“不就是吃吃逛逛，有什么好播的？”

小陈说：“既然吃吃逛逛，就更不怕人看。”

小郑说：“我们也就是看一看，又不给你添乱。”

小陈又说：“再说当初要不是我们两个献计献策，前后出力，就凭你小子能把小青追到手吗？”

小郑又说：“做人不要那么小气。”

小黄嘴巴笨，被他们两个说得没办法，只好答应下来。他戴上一只有摄录影像功能的隐形眼镜，设置成全程直播模式，他所看到的一切便在宿舍墙上清清楚楚地投影出来。调试完毕，看看时间不早，小黄就急急忙忙出门约会去了。

两人在学校门口见了面，决定先去附近一家西餐厅吃饭。这家餐厅才开不久，格调高，价位更高，小黄也是盘算了好久，才咬牙提前一天订了座位。两人手拉手走到门口，看见几个西装革履的胖男人正在跟看门小弟争执。一个人说：“我们都是老顾客了，隔三岔五在这边吃，怎么偏偏今天就不让进！”小弟一边把住门，一边客客气气地解释：“实在对不住，我们店今天是情人节特惠日，只接受情侣预订，再说位子都订满了，几位请明天再来吧。”男人气得面皮涨红，正要跳起来吵闹，另一个人拉住他说：“莫跟他吵，如今这些店都是自己定规矩，吵也吵不出名堂。我们换一家吃算了。”小黄看几个胖男人悻悻地离开，又看看身边小青，心里不禁生出几分优越感，于是牵着小青的手走了进去。

两人坐下点菜，刚吃完前菜，一位衣冠楚楚、气质不凡的经理手持一支红酒走到桌边，二话不说就要打开。小黄认出这牌子价格不菲，连忙伸手阻止说：“我们可没点酒。”经理笑一笑说：“两位现在是本店关注度最高的一对情侣。从两位进来到现在，本店已经接了三十多个订餐预约。为了感谢两位，老板决定这一餐给你们打八折，还送一支他本人亲自推荐的红酒。”

小黄一头雾水，问：“什么关注？”

经理说：“您自己上网看看吧。”

小黄掏出手机上网一查，原来他和小青的约会直播不知什么时候被放到了网上，短短一会儿，已经有几万人在看，还有新评论刷刷刷不断冒出来。有人说：“这姑娘真漂亮，小伙儿有福气啊。”有人说：“漂亮什么，不笑还行，笑起来牙缝好大，吓死人了。”又有人说：“刚才门口那几个男的我认识，就在我们隔壁公司上班，哈哈哈哈哈。”还有人说：“这女的鞋什么牌子啊，帅哥，麻烦低头仔细看两眼行不。”还有些更没素质的话，看得小黄血直往脸上涌。

一旁小青关切地问：“怎么了？”

小黄又窘又惭愧，想一想这样的事无论如何瞒不住，也只好一五一十解释一番，又连忙握住小青的手低声说：“你千万别生气，我这就把直播关掉。”

小青叹一口气说：“算了，生气有什么用。再说这些单身的人也可怜，情人节吃没地方吃，玩没地方玩，看看别人约会也不犯法。其实我们约会我们的，不理他们也就没事了，他们自己闹不了多久就会消停的。”

小黄没想到小青这么明事理、识大体，感动得眼泪差一点掉下来。他便把隐形眼镜和手机都关掉，专心致志跟小青继续吃饭。吃到甜品上来时，旁边桌上一个二十岁出头的男生走过来，两手撑住他们桌子边说：“这位大哥，跟你商量个事情。刚才网络上面有个网友悬赏，问这家餐厅吃饭的人，有哪个愿意过来亲一下你女朋友。没想到网友们热情得很，半个小时不到，就募捐了一万块。说实话，这点钱我也不是很放在心上，不过这么搞一下倒还蛮有意思。不然你点个头，这一万块我们一人一半。我女朋友也同意的。”

小黄往旁边桌上一瞧，果然有个花枝招展的女孩子，笑嘻嘻地跟他们挥手打招呼。再看周围，一桌桌情侣都往这边看过来，还有人拿起手机在拍摄。他又仰头看面前那个男生，看到他左边眼睛里有一点红光在闪烁。原来他也一直在直播。他突然感觉到气闷，好像身边每一寸空气里都挤满了人，伸长了脖子过来围观。他要被这些无所不在的目光憋死在里面了。

小青站起身来，盯住那男生的眼睛，说：“你让开。”两人僵持了几秒钟，男生耸一耸肩退到旁边。小青又拉小黄，说：“我们走。”两人付了账出门，手拉手一阵小跑，跑过一个街道拐角才停下来，大口大口呼吸着春寒料峭的空气。

过一会儿，小青开口问：“我们现在去哪儿？”

小黄举头四望，看见一面面玻璃橱窗、一幅幅广告屏、一对对行人的眼睛，都仿佛隐隐闪着红光似的。他愁眉苦脸想了一阵，突然想到一个好主意，便说：“我们去看电影吧。”电影院里面黑漆漆的，没有人会打扰他们。小青一听，也展开笑颜，说：“还是你主意多。”两个人便又手拉手去了电影院。

情人节电影院人很多，两人随便挑了一部快开场的片子，买了些饮料零食进去看。灯光一灭，放映厅里漆黑一片，谁也看不见谁，小黄顿时觉得安心不少。影片演了十几分钟，他感觉到小青慢慢依过来，脑袋靠在他肩膀上面，胸口不禁泛起一阵阵甜蜜的涟漪。他低下头，看见小青的侧脸在幽蓝的光线里忽明忽暗，嘴唇饱满得像要绽放开来。他犹豫着要不要趁此机会在那嘴唇上面亲一亲，又害怕会有点冒昧。他心里面七上八下盘算了许久，刚要鼓起勇气放手一搏，面前的大银幕却骤然黑了下去。

小黄不知发生了什么事，坐在黑暗里不敢乱动。突然耳边又响起叮叮咚咚的乐声，银幕上重新出现画面。起初他以为还是刚才的电影，仔细一看却又不是。各种婴儿的影像，哭的、笑的，有些模糊，有些清晰，片片断断被剪辑在一起，涌动着、流淌着，好像一部家庭纪录片。渐渐他认了出来，画面中的女孩是小青，她从一个襁褓中的小孩长大成人，变成亭亭玉立的少女，音乐旋律逐渐高昂起来，小青的一颦一笑在大银幕上闪烁又熄灭，美得惊心动魄。最后一幅画面暗下去，伴随袅袅的余韵，黑暗中又亮起一行大字：

“小青，我爱你，爱你的全部，爱你的年年月月时时刻刻分分秒秒。”

然后又出来四个字：“嫁给我吧。”

小黄转过脸，看见小青的一双大眼睛闪闪发亮，里面不断落下泪水。她哽咽着，声音发颤地说：“你……”

小黄也用发颤的声音说：“不是我——”

突然间灯光亮起，把整个放映厅都照亮，一个小小的身影出现在银幕下方。伴随着雪亮的追光，那个人一步一步走上来了，一身黑西装，怀里捧着九十九朵血红玫瑰，灯光把他的脸打得煞白，眉目五官都淹没在那光里。

他终于走到小青面前，单膝跪下，说：“请原谅我的冒昧。我只想给你一个惊喜。”

小青声音颤颤地说：“可我不认识你。”

那人说：“这有什么关系，我们每个人不都是从不认识到认识吗？今天我第一次在网上看到你，不知道为什么，只看了一眼，我就被你深深打动了。当我看到你对着镜头说出‘你让开’这三个字时，我已经在内心深处决定，你就是这辈子我想要娶的女孩。所以我匆匆地搜集了所有与你有关的影像，匆匆准备了这一切，赶来这里向你求婚。不管你身边有没有别人，不管你心里怎么想，我只想发自肺腑地说一句，小青，这辈子我非你不娶，我会用我全部心思来爱你关心你呵护你。请你给我这样一个机会吧，我会让你幸福。”

小黄感觉到小青冰凉的手，像条鱼一样从他手心里面滑走了。他浑身汗涔涔的，胸口憋闷得厉害。周围又有很多红色的灯光在闪烁，整个放映厅了里的人都在看他们，在围观、在拍摄。他感觉世界变得很不真实，不像情人节，倒好像是愚人节了。

他转过头看小青，看见她脸色惨白，嘴唇像濒死的蝴蝶一样颤抖。终于小青伸出一只手，把座位旁边的爆米花桶抓起来，狠狠扣到对方脸上去，尖着嗓子大叫：

“神经病——”

晚上小黄送小青回宿舍，两人没精打采地走到楼下。稀稀落落的树丛后面，一对对情侣搂着脖子正依依惜别。

小青走到台阶上，转过身子笑一笑说：“你别往心里面去，都会过去的。”

小黄点点头，脑袋里昏沉沉的，嗡嗡响成一片。

小青又说：“别跟你宿舍同学生气，日子还长呢，以后低头不见抬头见的。”

小黄又点头。

小青又说：“无聊的人爱说什么，就让他们说去，早晚有一天，他们会把今天的事忘得一干二净。”

小黄又点头。

小青又说：“这段时间，咱们先别见面了，各自把各自事情处理好，等过了这一阵再说。”

小黄没点头，小青也没再说什么，转身走进宿舍楼里去了。

这时候一轮新月正慢慢爬上树梢，晚风吹来，一阵哗啦啦作响。小黄站在那儿看了一会儿月亮，也就一个人慢腾腾地走回宿舍去了。

同学会

小杨放春假回家，接到中学同学小刘电话，说毕业十年了，要组织大家聚一聚。

放下电话，小杨自己也忍不住感慨：“怎么一转眼就十年了呢。”

聚会那天雾很大，窗外灰蒙蒙一片，什么都看不见。小杨有点不放心，专门打电话问小刘要不要改日子，小刘却说：“不改不改。雾里看花才最有意思呢。”

小杨就开车出去，车上开了雾中导航系统，在车窗上投影出沿途街道，连同车辆和行人的动态图像都能捕捉到，一路上平安无事。他把车开到以前的中学门口，看见沿路已经停了好些车。有些不如他的车好，有些则要贵点。小杨把防雾面具戴上，推开车门钻出去，面罩的口鼻部分有空气净化膜，视窗上也可以显影图像，把隐藏在浓雾后面的一切呈现在眼前。他透过面具抬头四望，看见中学校门还跟记忆中一样，高高的铁栅栏门耸立着，旁边几个鎏金大字在红砖墙上发光。铁门里面的楼群与草木也都没有变，风吹过，依稀还能听见一排冬青树叶子沙沙地响。

小杨穿过熟悉的教学楼，走到大家当年升国旗做早操的操场上去，看见黑压压一大群人，三三两两站在那里聊天，似乎已经来得差不多了。虽然脸上都戴着面具，但每一副面具上都有一张面孔在闪烁，仔细看过去，大多是中学时代的旧影像。他心里暗暗赞叹这点子有趣，便也从个人信息库中挑了一张旧照投影在面具上。很快便有几个人围拢过来，都是当年关系要好的玩伴。小杨便跟他们聊起来，毕业了没有、在哪里工作、结婚没有、买没买房子，说说笑笑好不热闹。

正说到兴头上，突然听见高处有人说话，抬头一看，小刘不知什么时候爬到了主席台上，学当年校长讲话的样子，手里拿一只麦克风，声音闷闷地说：“各位同学，欢迎大家回到母校。这个冬天学校在翻修，好多教学楼都被拆掉了，所以只能委屈大家在操场上集合啦。”

小杨心中一惊，这才明白，进门时看到的那些楼群，其实也不过是旧日影像罢了。却不知道当年上过课的教室，打过饭的食堂，还有中午休息时偷偷爬上去打盹的天台，是不是也都被拆掉了。

小刘又说：“不过这座操场，对咱们班的同学来说意义很特殊。不知道还有没有人记得。”

人群安静了一阵，没有人说话。小刘故作神秘，不知从哪里捧出一样东西，上面盖着块布。他激动地高声说：“这次操场翻修，有个工人师傅把咱们班当年埋下的记忆盒子挖出来了，刚刚检查过，保存得很完好，现在就在我手里！”

他用夸张的动作把布一掀，露出一只四四方方的银白盒子。大家一下炸开了锅，嗡嗡地议论起来。小杨胸口也忍不住怦怦跳，许多鲜活的回忆一起翻涌上来。当年毕业时，不知是谁突发奇想，提议每个人自己录一段影像，转存到一台立体摄放器里，埋到操场旁边一棵大树下，十年后再找出来一起看。怪不得小刘要组织大家聚会，原来真正的由头是这个。

小刘又说：“大家应该还记得，当初说好，让每个人最后说一个将来要实现的梦想。现在十年过去了，咱们就来看一看，都有谁是梦想成真的大赢家。”

大家愈发兴奋，哗哗地鼓起掌来。小刘又说：“盒子在我手里，我就给大家带个头吧。”

他把五个手指都贴到盒子上去，一盏蓝色小灯幽幽地亮了，像一只孤零零的眼睛。从盒子上面升起一团光来，抖动了两下，变成年方十八的小刘的模样。

大家都仰头盯着那个小刘看，看他中学时代记录下的点点滴滴。小刘竞选班长，小刘品学兼优，小刘代表校队去踢球，小刘进了球，小刘组织课外兴趣小组，带领大家一起搞竞赛，小刘竞赛落选，小刘在老师和同学的鼓励下振作起来继续努力，小刘双眼含泪满怀深情地说：“母校，我会永远记得你。我会让你以我为荣。”小刘还说：“我梦想十年以后，能有一间面朝大海的办公室。”

光芒熄灭下去，像潮水退下。小刘拿出手机，把一张照片投影到半空中。照片上的小刘成熟了不少，西装革履，坐在办公桌前笑容满面，背后落地玻璃窗外果然是大海，蓝天白云，美得好像明信片一样。

大家又是鼓掌，恭喜小刘梦想成真。小杨也跟着鼓掌，心里却有些说不出的滋味，感觉这样搞法，不太像同学会，却有点像电视真人秀。但小刘已经跳下台，把盒子交给另外一个人。又一团光芒从人们头顶上方升起，小杨也就禁不住抬着头跟随大家一起看了。

于是看各种回忆：上课，考试，升旗，做操，迟到，放学，自习，逃课，打架，抽烟，失恋……又看各种梦想：恋爱，工作，旅行，一些名词，一些地点，一些物件。终于他看见了自己，那剃着短发，黑黑瘦瘦的模样，几乎令他有些羞臊。他听见自己用哑哑的声音说：“我梦想将来做个有趣的人。”一瞬间他感觉到愕然不知所措，当年怎么会说出这样的话，又怎么会说过之后全然不记得。然而掌声却像雷鸣般涌了过来，大家都哈哈大笑，称赞小杨的想法别出心裁，很有几分意思。

他把盒子交给身边的人，感觉额角在湿漉漉的雾气里渗出汗来。他突然想要快点结束这一切，开车回到家里去，把面具摘下来，好好地泡一个热水澡。

他听见旁边传来一个女孩子的声音，听起来有几分熟悉。他又把头抬起来。多么巧呀，他看见的是高中时与他做了三年同桌的小叶。

他对小叶印象不深，模样普普通通，不特别漂亮，也不难看，不很聪明，也不笨。他仔细搜刮了一下记忆，想起她似乎特别爱笑，虽然牙齿不太整齐，笑起来有点傻气。他又想起她有一些奇怪的小动作，想起她喜欢在课本上写写画画，想起她时不时会突然闭上眼睛，双手按在太阳穴上，嘴里叽叽咕咕念念有词。但他从来没有问过她是在念什么。

他听见十八岁的小叶，用单薄而平淡的声音说：“我好像没有什么梦想，我不知道十年以后自己会在哪里。”

她说：“其实我很羡慕大家，我羡慕你们每一个人，我羡慕你们能梦想自己的未来。你们的很多事情，在没出生前就有爸爸妈妈帮你们安排、帮你们计划，只要不出差错，一步一步往前走就好了。”

她又说：“在我出生前，就被查出得了一种遗传病。医生说我大概活不过二十岁，他建议我妈妈不要把我生下来。但妈妈还是坚持要生，因为这件事，她和爸爸吵了很多次，后来他们终于离婚了。”

她又说：“在我很小的时候，妈妈就把这件事告诉了我。她说，孩子，将来你能活成什么样子，全靠你自己，我一点也帮不上忙。她还说她不会帮我决定任何事情，去哪里玩、交什么朋友、买什么书、上什么学校。她说她已经替我做了人这一辈子最大的决定，就是要不要出生这件事，以后我做任何事情都不需要跟她商量。”

她又说：“我不知道自己还能活多久，也许明天就死了，也许还能再坚持几年。可是直到现在我还没想好，临死前一定要做的事情是什么。我羡慕所有活得比我长的人，可以有许多时间去想，再有许多时间去实现。有时候又觉得，活得长一点、短一点好像也没什么区别。”

她又说：“其实我有好多梦想，梦想坐着宇宙飞船飞向太空，梦想在火星上举行一场婚礼，梦想能活很久很久，看到一千年、一万年以后的世界会变成什么样子，梦想变成一个伟大的人，死了以后，可以有许多人记得我的名字。我也有一些小小的梦想，梦想看一场流星雨，梦想考一次年级第一，让我妈妈为我高兴，梦想生日那天喜欢的男孩为我唱一首歌，梦想看见小偷在车上偷钱包，我能勇敢地冲上去把他抓住。有时候我实现了一个梦想，却不知道自己该不该高兴，不知道如果第二天就死掉的话，自己会不会觉得，活成这样就足够了，圆满了，不再有什么遗憾了。”

她又说：“我梦想十年之后还能见到大家，听听大家都实现了什么梦想。”

她把话说完，就消失了，不见了，光芒一点点散去。安静片刻，突然有人惊叫：“她人呢？”小杨低头看，才看见银白色的盒子躺在地上，周围一圈黑漆漆的脚尖。他又打量四周，看见一张张面具上人脸闪烁，却一时间分辨不出谁是谁。

人群轰然炸开。有人说：“闹鬼了。”有人说：“是谁在跟大家开玩笑吧。”也有人说：“同学三年，从来没听她说起过有这回事，是真的还是假的。”还有人说：“也没听说过有这么一种怪病的。”

议论了半天，没个结果，也没有找到小叶本人。事情就这样不了了之。

晚上吃了饭，喝了酒，小杨一个人回到家。窗外依旧是蒙蒙的雾，一团团红的蓝的灯光像染料一样晕开。小杨倒在床上闷头就睡，睡到半夜却自己醒了。他突然有种莫名其妙的恐惧，觉得很可能再见不到第二天的太阳，觉得自己会稀里糊涂死在梦里。他回想起迄今为止度过的人生，想起高中毕业后，十年光阴弹指一挥间。他觉得人生原本挺美好，像花团锦簇的一幅画卷，现在却被绷开一道口子，里面黑漆漆的，深不见底。他像是从天上掉入了深渊，深渊里大雾弥漫。他看不到一丝光明，只看到一切背后的无所有。他竟然蜷成一团呜呜呜地哭起来，把晚上吃的酒菜吐了许多在枕头上面。

第二天浓雾散去。小杨爬起来，看见窗外晴朗的天空，又感觉到神清气爽，便把前一天的不愉快都忘掉了。

祝寿

周奶奶快满九十九了，家里人就商量给她做寿。前前后后筹备得差不多，老人家却一不小心在浴室里滑了一跤，把脚骨上摔出一道裂缝。虽说治得及时，没什么大碍，但毕竟伤筋动骨。周奶奶因此心情烦闷，每天坐在轮椅里长吁短叹。

傍晚天阴沉沉的，周奶奶一个人在屋里打盹，突然听见笃笃的敲门声。她抬起昏昏的睡眼往上看，看见一个白衣的身影浮现在半空中，影影绰绰的，像个仙子一般。

周奶奶问：“什么事呀，大姑娘？”

大姑娘不是人，是这家老人院的服务系统。周奶奶年纪大了眼睛花，看不清她的模样，但一直觉得她说话声音跟自己孙女儿有点像。

大姑娘说：“奶奶，您的儿孙后代来给您祝寿啦。”

周奶奶说：“哪里有寿，年纪大了遭罪。”

大姑娘说：“奶奶，您别这么说，都是小辈们的一片心意，大家都盼着您长命百岁哪。”

周奶奶还要闹脾气，大姑娘又说：“您别板着脸啦，让家里人看见还当是我照顾您照顾得不周到。”

周奶奶觉得大姑娘照顾得确实很周到，跟亲生孙女儿也差不多。她心里就软了，脸色也和缓下来。大姑娘笑嘻嘻地说：“这才对嘛，您坐精神些。”

地板下面升起雪亮亮的光，把小小的房间映照成另外一番模样。现在周奶奶是在一座古色古香的厅堂里，挂着红灯笼，贴着大红寿字儿。周奶奶一身新剪裁的红衣红裤，坐在紫红木雕的寿星椅子里，周围一桌桌的宾客也都穿红。周奶奶眼神不济，看不仔细他们的脸，只听见人声喧闹，笑语欢歌，外面还有大红鞭炮噼噼啪啪响个不停。

先是大儿子带领一家老小过来祝寿，浩浩荡荡也有十好几口人，按照辈分长幼一排一排跪下磕头。周奶奶看各家领上来的小孩子，有男有女，有黑有白，好些个名字都念不上来。有的孩子怕生，瞪着眼珠躲在大人身后不开口，有的就调皮些，小嘴一张，叽里咕噜冒出一串洋文来，惹得大人又是拍手又是笑。还有个半大娃娃蜷在大人怀里只是睡，妈妈笑着说：“我们这边才早上五点呢。”周奶奶就说：“让孩子多睡些，小孩子能睡是福。”热热闹闹走马灯一般转过去，竟也花了将近一刻钟工夫。

之后是二儿子家、三女儿家、四女儿家……之后是老同学，老战友，还有这些年来教过的学生，还有各种亲家，还有远房亲戚……周奶奶坐得久了，眼睛有点乏，喉咙也有些干，但知道大家天南海北，能凑出时间来不容易，也就强打精神支撑着。还是高科技好啊，说见面就见面，一点不费心劳神。周奶奶看着满屋子人影晃动，突然就有点感慨，这么多人，彼此相隔着千万里，都是为了她才出现在这里。是她，她这一辈子，走了那么多路，经历了那么多事，才把这么些彼此不相熟的人枝枝蔓蔓牵连在一起，聚拢在这一天里。九十九岁，多少人一辈子里能有一个九十九岁？

一个白衣的影子飘到近旁来。起初周奶奶以为是大姑娘来了，但那影子却蹲下来拉着她的手，说：“奶奶，我来晚了，路上堵车。”周奶奶摸着那双手，有些凉，却结结实实，捏一捏有弹性。她眯起眼睛仔细看，才看清楚是她在国外读书的孙女儿。

周奶奶说：“你怎么来了？”

孙女说：“我来给您祝寿啊。”

周奶奶又说：“你怎么真的来了？”

孙女说：“不就是想回来看看您嘛。”

周奶奶说：“跑那么大老远。”

孙女笑嘻嘻地说：“能有多远呢，坐飞机大半天就到。”

周奶奶把孙女上下打量，看她白白的小脸，风尘仆仆的，却很精神。她也就笑了。

她问孙女：“外面冷不冷呀？”

孙女说：“一点不冷。奶奶，今晚外面月亮可好了，不然我们出去看一看。”

周奶奶说：“可我这边还这么多人。”

孙女说：“这有什么要紧呀。”

她挥挥手，复制了一个周奶奶的影像留在原地，依旧是新剪裁的红衣红裤，坐在紫红木雕的寿星椅子里，周围穿红戴绿的宾客们也依旧上来拜寿，说着各种吉祥话。

孙女又说：“奶奶，咱们走。”

她把周奶奶坐的轮椅推上，两人一前一后，穿过空荡荡的走廊，走到庭院里面。院子中央有株苍苍的山桃，旁边几丛蜡梅正飘香。这会儿云开雾散，露出圆滚滚一轮满月。周奶奶看看院子里的草木，又看看身旁的孙女，一身白衣，亭亭玉立，像棵新长成的白杨树。她禁不住心里感慨：“孩子都长大啦，我们老啦。”

院子里有几个老人，坐在树下拉着胡琴唱着小曲自得其乐。看见周奶奶过来，便请她也表演一个。

周奶奶像个少女般红了脸，连连摇晃着双手说：“不行不行，我一辈子没学过什么，吹拉弹唱样样都不行。”

拉琴的老孙说：“又不是上春晚，咱们几个老东西自己高兴。老周乐意就演一个，我们拍个手起个哄，就当是给你祝寿啦。”

周奶奶想了半天，说：“不然我给大家吟首诗吧。”

吟诗是周奶奶小时候她父亲教她的，她父亲又是小时候在私塾跟先生学的。那时候小孩子学诗，不是读，不是念，是跟着老师吟唱，有平仄，有音韵，像唱歌儿一样，比字正腔圆地念出来有味道。

一群老人们都安静下来听。月光水亮亮的，照得人世间温润如洗。周奶奶看见这溶溶月色，想到古往今来多少事，便把气息放缓，一咏三叹地唱起来：

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。