仆人们把他们叫作马伦切基,意思是“小鬼”。因为他们个子最小,年纪最轻,也因为他们在公爵府内四处乱晃,好像一群咯咯发笑的幽灵。他们会在房间里窜进窜出,躲在碗柜下偷听,或者溜进厨房去偷吃夏天最后一批桃子。
一个男孩和一个女孩在几周内先后来到这里,他们是边境战争造就的两个孤儿。这两个面孔肮脏的难民,被从偏远小镇的瓦砾堆里拉出来,带到公爵的府邸,学习读写和一些其他技能。那个男孩长得矮小结实,虽然害羞,但总是面带微笑。那个女孩则与众不同,她对此也心知肚明。
他们经常躲在厨房的碗柜里,听大人闲聊。她曾听到公爵的管家安娜·库雅说:“她真是个难看的小东西。孩子怎么也不该长成这样,一脸惨白还酸溜溜的,简直就像变质的牛奶。”
“而且还那么瘦!”厨子答道,“从来不把晚饭吃完。”
蜷在女孩身边的男孩转向她,小声问:“你为什么不吃呀?”
“因为她烧出来的所有东西吃起来都像泥巴。”
“我觉得味道还行。”
“什么东西在你嘴里都一个味。”
他们重新把耳朵贴到了柜门的裂缝处。
过了一小会儿,男孩小声说:“我不觉得你难看。”
“嘘!”女孩斥道。不过,在碗柜深深的暗影中她露出了微笑。
夏天,他们每天要忍耐几个小时来做家务,接下来还要在闷热的教室里忍受更长时间来上课。当酷暑难耐之时,他们会躲进小树林里去掏鸟窝、在泥泞不堪的小溪里游泳,或者在草地上躺上几个小时,看太阳在头顶上慢慢移动,想象他们会在哪里建起自己的奶牛场,以及会养两头还是三头白色的奶牛。
到了冬天,公爵会动身去他在欧斯奥塔市区的住宅。随着白昼缩短,天气渐冷,老师们也对自己的职责懈怠起来。他们喜欢坐在火炉边,打打牌、喝喝卡瓦斯。困居室内,百无聊赖,大一些的孩子们之间的打斗变得更加频繁。男孩和女孩为了躲避他们,经常在府内废弃不用的房间里,演戏给老鼠看,尽量使身体保持温暖。
格里莎考官来的时候,男孩和女孩正在楼上一间落满灰尘的卧室里。他们坐在窗边的位置上,盼着能看一眼送邮件的马车。不过他们没看到邮车,却看到了一辆雪橇,它由三匹黑马拉着,正在穿过通向公爵府的白石大门。他们看着那辆雪橇在雪上无声地前进,来到了公爵府的前门。
三个人从雪橇里走了出来,他们戴着高雅的裘皮帽,穿着厚重的羊毛凯夫塔:一个一身猩红,一个是极深的蓝色,还有一个是灵动的紫色。
“格里莎!”女孩轻呼。
“快点!”男孩说。
转瞬之间,他们已经甩掉鞋子,悄无声息地跑过走廊,穿过空荡荡的音乐室,最后冲到了走廊的一根柱子后面。那里可以俯瞰起居室,安娜·库雅喜欢在那里接待客人。
不过安娜·库雅已经在那里了,她穿着黑色的连衣裙,动作像鸟儿一样敏捷轻快。她正在从茶壶里往外倒茶,她的大钥匙圈则在腰间发出刺耳的声音。
“怎么,今年就两个?”一个女人低声说。
男孩和女孩从楼台的扶手上方偷看下面的房间。格里莎中的两个人坐在火炉旁:一个是身穿蓝衣的英俊男子,还有一个浑身散发出高傲、优雅气质的红袍女子,第三个则是一名年轻的金发男子,他在屋里踱着步,活动着有点麻木的双腿。
“是的,”安娜·库雅说,“一个男孩和一个女孩,是这里最小的,比别的孩子小很多。两个都差不多八岁。是的,就这样。”
“你们怎么考虑?”蓝衣男子问道。
“父母去世了的话……”
“我们理解,”那个女子说道,“当然了,我们对贵机构满怀钦佩。我们只希望更多的贵族能够在普通人身上花些心思。”
“我们的公爵是一个非常伟大的人。”安娜·库雅说。