而她就在那儿，站在薄暮笼罩的马路中央。我早该想到的。一定是阿关姨婆告诉她我回来了，她大概是循着妖精们的骚动找到这里的。

她一点也没变，看起来就像个标准的女巫，一头油腻腻的黑色长发，黝黑的肌肤，鹰钩鼻，脸颊上还长着一颗痣。你再也找不到比她更像女巫的人——当然我那三个姑姑也是女巫，但她们都留着一头无懈可击的金发，而且举手投足间莫不散发上流出身的教养。她身上的衣服也很符合她惯常的风格——也就是打开衣橱，每数三件就抓起来套在身上。这方法能带给她最大的魔力，或至少她这么认为，但同时也非常的不相称而且不合时宜，像她今天穿的就是一件宽大无比的拼接毛衣与一条薄薄的黑色长裙。

“妈妈。”我说，声音细如蚊鸣。我吓坏了，比面对那些妖精和那把刀子时不知恐惧多少倍。我一直都很怕她。

“你一直都是像我的那个。”她若无其事地说，仿佛只是在聊天。

“不。”我回答，声音却在发抖，几不可闻。

“只要我们同心，一定可以成就许多大事。我有好多事情可以教你。”

我还记得，在她最疯狂的时候，我和莫儿曾狠狠折磨过她一次。我们那时肯定约有十或十一岁，她将我推下前门台阶，因为她要我去替她买烟，但店家不肯卖我，所有只能空手而返。我流血了，莫儿扶我站起，我们看见一只大黑鸟缓缓扑翅飞离墓园大门——可能是只乌鸦，但在我们那个年纪，一律通通称作渡鸦，反正在威尔士语里都是同一个字。“很久很久以前，在一个月黑风高的夜里。”莫儿开口，我跟着加入。而她，莉兹，我的母亲，先是退回屋内，然后是她的房间。我们继续背诵爱伦·坡的《乌鸦》，越来越大声，越来越响亮。

我领悟了万物运行的道理，也已将莫儿送去人死后该去的地方。我曾化身为火焰，而我母亲只是个渺小又可悲的假女巫，一遍又一遍为了私利操弄魔法，到头来良知泯灭，徒留仇恨在体内自我吞噬，一事无成。我们已经在妖精的帮忙下封印了她的力量。

“我对你无话可说。”我大声地说，上前一步。

然后又是一步。伤腿猛然作痛，但我无视那痛楚，也无视她。我看得出来她正在施展魔法——对我施展魔法。但是我的保护咒——就是在学校施展的那些——成功地将它们阻挡在外。魔法被不痛不痒地导入地底，就像针灸那样。

我又踏前一步，走过她身旁。她伸出手，牢牢抓住我，十指有如利爪。

我转身向她看去。她的双眼一如往常地骇人。我深呼吸了口气。“别烦我。”我说，甩开她的桎梏。

她举起手，一巴掌向我甩来。这时候，我恍然察觉她是真的往上举“高”了手；我已经长得比她还要高。我伸手一推，利用她自身动作和这些日子来彼消我长的力量把她推了开去。她摔倒在地，我又向前一步，经过她身边，朝山上走去。我跑不了，连拖着伤腿蹒跚前进都有困难，但仍坚持一跛一跛地往上爬。

“你好大胆子！”她说，仍匍匐在地，口气里满是惊愕。她再度召唤魔法，就像莫儿死去时那样，用许多无以名之的可怕幻象包围离去的我。那时候，我们拼了命地装作没看见；现在，我却能控制它们，将它们吸引到我身旁。少了恐惧的喂养，它们只是一堆可悲又空洞的泡沫。

后方陡然传来一阵撕裂声，我转身，骇然抽了口气。她掏出一本单册的《魔戒》，虽然是她的书，却是我看的第一本《魔戒》，然后撕下其中一页，朝我扔来。纸张在空中变成一把燃烧的利矛。天色已暗，火光照亮周遭景物，闪烁着诡异的无名黑影。我避身闪躲，她又撕了一页，而这让我痛苦难耐。我知道书本只是文字的集合，我自己也有两套《魔戒》，但我还是好想掉头，抢过那本书。那些矛并不如她的暴行可怕，就算真的射中我也不会造成什么伤害。她怎么能用书本对付我？但我了解这是再明显不过的选择。

我也可以用同样的方法回敬她。我先将那些幻影怪物拉向我，然后发力朝她推去。它们立刻幻化变形，变成巨龙和巨大的异形乌龟，变成身穿太空装的人类，变成身着盔甲、手提刀剑的少男少女。它们挡在我们之间，保护我，冲破薄暮，朝她疾扑而去。我又朝山上跨前一步，远离她。

当然了，她也可以像我一样，无视那些幻影。

尖矛仍一根根破空飞来，现在没着火了，而且越来越朦胧难辨。她一定是一口气撕了好几页，疯狂地朝我扔来。我停下脚步，寻求万物之道。它们是用纸做的，而纸是木头做的，所以很容易转化成为长矛。但木头最想变的是什么呢？那答案如此接近，我甚至能感受到它经过时扬起的微风。我知道了，我笑了。莫儿曾在这里说过，好久好久以前。那做来甚至不费吹灰之力。纸张幻化的长矛变成了一棵树。其他她已扔出，如今钉在地上的长矛也一根接着一根转化。起初，它们只是挺立原地，树根深深扎进土里，一株株开枝散叶，橡木、梣木、刺棘；山毛榉、花楸、冷杉木；一株株雄伟美丽、枝叶繁盛的大树。然后它们开始朝山下移动，就像伯南森林朝邓斯南山前进。“野树人确实帮得上忙。”我说，热泪盈眶。

只要你真诚爱书，它们也会以同等的爱回报。

它们并非幻象，而是真正的树木。纸张是由树木制成，也是它们真心想成为的东西。透过树海，我隐约能瞥见她的身影。她正疯狂地对我咆哮些什么。纸张只要一撕下来，便立刻转化为树，而且速度越来越快。她手中的那本书也变成一丛巨大无比的藤蔓与灌木，朝四面八方蔓延而去。这一座原是芬诺塞的废墟变成了一片森林，中央矗立着工厂的遗迹。不用说，妖精纷纷现身，还有一只猫头鹰朝着漆黑的水池俯冲而下。

“有时候它需要的时间比你预期中还长。”我说。

我继续往上走，将芬诺塞抛在身后。她仍疯狂咆哮着，在那片树林深处。我只是尽可能地加快脚步，不过再快也快不了多少。我现在已经远离她攻击的范围，再走两步，便来到马路上。

到了路上，我总算能扶着栏杆慢慢走。栏杆很好用，几乎就像拐杖一样好用。只要能撑到公车站牌事情就简单了，我的旧拐杖放在外公家。突然间，我察觉自己现在就像哈代那愚蠢故事中的愚蠢女人芬妮·罗宾，一面扶着栏杆，一面拖着自己挣扎前进。想到这，我不由咯咯笑了起来。

终于走到栏杆尽头，公车站牌就在旁边，我仍无法完全停止那莫名其妙的傻笑。就在此时，我看见他们了。

看到小威我很意外，丹尼尔让我大吃一惊（他是怎么摆脱他姐姐的？），山姆却是让我傻在当地，哑口无言。他们三人就像三位一体的圣父、圣子、圣灵凭空出现，不过当然了，事情经过非常简单：小威决定要来南威尔士，便打电话给丹尼尔，丹尼尔又打给山姆。他们没看到我化身变成火焰，也没看到我把书转化为树；起码丹尼尔没看见。我想小威的眼角余光可能瞄见了什么，山姆我就不知道了，他只是嘴角漾着微笑。

我完全不需要他们，但看见他们我很开心。

【注释】

出自莎名剧《麦克》。