一九七九年十二月十五日 星期六

我不属于他们 舟·沃顿 第2页,共2页

“真希望我也有这样一间房间。”我说。是真心的,只是或许换个颜色。不过我真正想要的,是像丹尼尔那样一间镶板书房。

“自己有个私密空间,可以关上门不受人打扰的感觉很好。”珍妮说。

“当然。”我说。

“你住宿舍吗?”她问。

“对,但我们没有任何深夜宴会或任何有趣的游戏,不像你在书里看到的那样。”我说。

“我和我弟弟共享一间房间。”休说。

“他怎么布置的?”

“他是曼联的超级大球迷,所以他那半边全放满了和足球相关的东西,我的则全是书。”休说,表情似乎有些忸怩。

珍妮一跃而起,替我找到《黑暗崛起》,然后开始和休争论起我该不该把一整个系列看完,或先看第一本会不会浇熄我的兴趣,因为它颇为幼稚。休似乎不认为我能在星期二之前把五本全部看完。

“我可以。”我解释,“除了上课和看书外,我没其他事好做。阿灵赫斯特最重视的是体育,而我很显然和运动无缘,所以有空就待在图书馆看书。我每天通常会有好几小时的空当,这星期是因为要考试,所以比较没空。但现在考完了,又可以恢复以前的老样子。”

“好惨,那你家人还把你送去阿灵赫斯特?”休说。

“是啊。”我回答。

“你的腿到底是怎么一回事?”休问。

一般而言,我很讨厌这个问题,但他问的方式——在聊天时随意提及,仿佛有些好奇,就像珍妮想知道我是不是住宿舍一样——让我一点也不介意。“车祸。”我说,“我髋部被撞碎了,骨盆也是。现在已经好很多了,不会一天到晚都痛。”

“会康复吗?”休问。

我应该回答不会,因为那才是实情;要不是那样,就是我期望它会。但灼热的泪水无故涌上眼眶,我把脸埋进面纸里,珍妮慌忙改变话题,然后就是我该回校的时候了。

休陪我一起到站牌等车,手上依然帮我提着从图书馆借来的书,我则拎着自己采买的战利品,还有跟珍妮借的苏珊·库珀的小说。

转过奎克平价超市旁的转角时,他突然开口:“有关小威的事。”

我疑惑地看向他,感到腿上传来阵阵抽痛——珍妮的床太低了,我坐得很不舒服,起身时还震到旧伤。

“我们没有一个人知道事实经过。小威绝口不提,也很明确地表示自己不想谈。我知道大家都怪他,而且——这里是个小地方。名声是个诡异的玩意儿,就像如果你要给一条狗取烂名字,还不如把它吊死算了。他因此被退学,你知道吗?”

“我知道。他现在半工半读,在修alevel的课程。珍妮告诉过我。”

“嗯,珍妮。珍妮认为所谓的女性主义,就是永远站在女性那一方,但我认为是要尽可能地平等对待两性。我不知道事情的来龙去脉,只知道我不知道,还有小威的日子因此变得很难过。”休说得异常认真。他个子比我矮,有点肉肉的,脸上又长满雀斑,所以很容易把他看成一个小男孩和开心果,但他完全不是那样。

“你为什么这么在意这件事?”我问。我们已经快到站牌,但是公交车还没到。一大群阿灵赫斯特的女生在附近徘徊,等待公交车出现。休坐在墙头上,我也在他身旁坐下。

“小威是我的救命恩人。”他静静地说,“好吧,或该说因为有他,我才没被逼疯。他阻止了一群想揍我的男生,事后也没有一走了之,而是留下来和我说话,还借了我《银河公民》。那时我十二岁,他十五岁,但他没有把我当一坨垃圾,而是把我当人一样对待。我认为大家不该就这么武断地给他定罪。”

“无论他对露西究竟做了什么?”

“不,跟他做了什么无关,而是在了解实情前,我们都不该妄加论断。”休耸耸肩,脸又红了起来,“不管怎样,我想他们应该是,嗯,在两情相悦的情况下发生的。他们没有采取预防措施,露西吓到了,一时害怕。但这不是排挤一个人的原因。”

我不知该怎么回答。当初就是我妈怀孕了,父亲才被逼着娶她,结果现在呢?幸好公交车这时转过街角,省了我开口的麻烦。我接过休手上的袋子,朝上车的队伍走去。

“星期二见。”我上了公交车,向他道别。

吉儿排在我前面,她转过头,极其不屑地瞥了我一眼。

【注释】

themoteingod'seye,赖·奈文与杰·波奈尔所合著,初出版于一九七四年。

thewhitedragon,初出版于一九七八年。

citizenofthegalaxy,作者为因莱因,初出版于一九五七年。