1
在成人日（一月十五日）连休假期的第一天，安藤接到宫下打来的电话，邀他一起去开车兜风。他正在烦恼如何打发假日，当然没有理由拒绝，即使感到宫下的态度有些奇怪，还是答应了。
“你打算去哪里？”
“我刚好有点事，想请你确认一下。”宫下只是这样说，并没有说出要去的地方。安藤察觉到他似乎有苦衷，不好意思说出来，因此不再追问。
没一会儿，宫下果真开车到住处接他。安藤一坐进车内，马上询问即将前往的目的地。
“你先不要问，跟我一起去就是了。”
于是，安藤连目的地都不知道，就跟着宫下一起去兜风。出了第三京滨公路，车子往横滨新道的方向行驶，似乎是前往藤泽。如果是当天来回，应该不会去很远的地方，像是小田原、箱根，或者伊豆，最远只能到热海或伊东。安藤猜测着要去的地点，享受着神秘之旅的乐趣。
横滨新道的入口处常常塞车，今天是连休的第一天，交通量非常大。安藤看到宫下握着方向盘，一脸无趣，便开始说出自己的假设：“看了录像带的那些人，为何只有高野舞的心脏血管没有引发异常变化呢？因为在看影像的那一天，正好是她排卵的日子，于是‘ring病毒’转而以卵子为目标进行攻击。然后，高野舞在掉落屋顶的排气沟之前，生出一个未知的生命体，而且它只待在母体内一星期。这样考虑，就可以说明当时她为什么没有穿内裤。”
宫下听完安藤的说法，沉默了一会儿，然后睁大圆圆的眼睛思索着。忽然间，他迅速变换车道，越过超车道开到隔壁车道。
“当我们用电子显微镜观看高野舞的‘ring病毒’时，其实我也有同样的感觉。”
“是吗？”
“我总觉得好像在哪里看过那种形状的东西……对了，它和精子很类似。”
“我也有同感。”
“根本也赞成这个看法。”
“那我们三个都有同样的想法。”
“对，直觉是非常重要的。”说完，宫下对安藤露出微笑。
“喂，好好看着前面！”
前面车辆的红色刹车灯近在眼前，安藤紧张得用力跺脚，宫下却从容不迫地踩下刹车。差点撞上前面的车子，安藤不禁吓出一身冷汗。
“浅川为什么没有因为心肌梗塞死亡？真是不可思议！”
“因为男人没有排卵日。”
“说不定他也和高野舞一样，体内发生了某种变化。”
“大概吧，病毒可能发现了某个出口。”
“出口？”
宫下可能是刚好看到道路标志，才会使用“出口”这个字眼。
“是的，能让病毒繁殖更多的出口。”一通过保土谷的侧道出口，就看不见塞车的情形了，车流也顺畅起来。宫下又继续说道：“我们一定要找到答案才行。”他的语气中已经少了刚才那份悠闲。
“嗯，我也有这个决心。”
“今年过年的时候，你做了些什么事？”不知为何，宫下突然转变话题。
“没做什么呀，就这样无所事事地过去了。”
“是吗？我们全家一起去南伊豆的渔村过年。当时我们住在一般的民居里，为何选择那个简陋的地方过夜呢？因为我很喜欢的一本小说就是以那个渔村作为背景，我一直很想去看看……那本小说里的一句话让我印象深刻，它说：‘从渔村往海平面望去，就可以看到海市蜃楼。’”
安藤不明白宫下到底想说什么，但他没有插嘴，只是静静地倾听宫下诉说。
“你一听，搞不好会认为很酷，但那种感觉真的很好。从民居里可以听到波浪声，我会在半夜突然醒来，凝视着妻子和女儿的脸，深深地觉得她们对我实在太重要了。”
对于宫下的这份感动，安藤太了解了。和家人一起在可以看到海市蜃楼的南伊豆渔村共度新年，一定非常温馨。宫下丝毫不给安藤感伤的时间，立刻问道：
“你觉不觉得我太太很美？”
安藤的眼前顿时浮现出宫下妻子的脸，不由得点点头。
“真的？”宫下露出满意的笑容，不禁回想起和妻子初次见面的情景，“我的个子很小，人又胖，长得这副德行。她不仅是个美人，个性也十分温柔，我真是个幸运的人。”
宫下的妻子比他还高，长得和某位以气质取胜的女明星很像。宫下的长相就有些相形见绌了。但是，宫下很顺利地爬上医学院教授的位置，是个不可多得的人才，根本不需要自卑。
“所以我不想死……在这起事件中，我都是以旁观者的身份来判断是非，想使这些事实的结果更有趣些。”宫下一直以旁观者的立场来看待这件事，这和浅川、龙司的立场截然不同，即使没有解决此事，也不会有莫名的迫害降临到他身上。
“我也一样。”安藤同意宫下的说辞。
“有时候，我突然觉得那个想法是不是太天真了。”
“什么时候有这种感觉的？”
“我们休完假，从南伊豆的渔村回来之后。”
“你在渔村看到什么了吗？”
“我没看到海市蜃楼。”
安藤不禁皱起眉头，他觉得宫下答非所问。“海市蜃楼？”
“就是想去拜访小说中的背景嘛。”
“哦……那你觉得如何？”
“什么？”
“场景和想象中的不一样吗？”
“不一样的地方可多着呢。”
“你的意思是说，看了小说后产生的印象和实际的风景不尽相同？”
“不可能完全一样。”
安藤并不觉得宫下的想法和行为很幼稚，作家也会挑选风景来欣赏，然后才将它写出来。这种挑选依据的是作家的观点，当然和读者想象的风景及现实的风景有出入。借由文字来传达思想会有这种限制，如果不借助照片或摄影机，就无法将当地风景忠实地介绍给别人。
“反过来，假如……”宫下把脸靠近安藤。
“喂，你注意一下前面。”安藤郑重其事地指着前方，宫下马上扭过头，将车速减慢，问：“你还记得什么时候看过《铃》吗？”
安藤连日期都记得很清楚，他从浅川顺一郎那边借来磁盘，第二天立刻把资料打印出来阅读。“去年的十一月十九日。”
“那份报告书我只看过一遍。”
安藤也是只看过一次。
“你觉得怎么样？”
“我现在大脑中依然留有鲜明的画面，偶尔也会突然想到。”浅川在《铃》中描写的世界栩栩如生，会让人将那些画面牢牢地记在脑中。但是，安藤不明白宫下的意思，不知该如何回答。
“如果《铃》这份报告书能够正确地传达‘风景’，那么我有一个疑问。”宫下说出这句话时，他的侧脸看起来分外温和。安藤思考着宫下的“疑问”。如果读过《铃》之后，个人想象的风景完全和现实风景一致，那又意味着什么？
“如果是那样……”安藤的声音变得有些沙哑，他觉得车内的暖气太热，空气有些干燥。
“我们先来确认一下实际的风景吧。”
安藤终于明白宫下今天载他出来兜风的目的，他要前往《铃》的故事舞台——南箱根的热海一带，用眼睛来确认实际的风景，因此多带了一个人来，可以互相交换得到的信息，做出正确的判断。
“本来我在到之前不想说出来的，但又怕你觉得我很奇怪。”
“没关系。”
“我忘了问你，你是第一次来南箱根太平洋休闲乐园吧？”
“当然，那你呢？”
“看报告书之前，我连这个地方都没听过。”
虽然他们两人都没去过，但是安藤一闭上眼睛，脑海中立刻浮现出一处斜坡上一栋栋的小木屋，b-4号小木屋的地板下开了一个洞，通向地下五六米深的古井。二十五年前，有位叫山村贞子的女人被强暴之后，又被扔到古井里面，她的怨念中夹杂了天花病毒的繁殖愿望，一直被埋藏在地底下。
宫下一边看着右边满布云雾的箱根山，一边驾车经过真鹤，前往热海。《铃》报告书中曾写到：“从热海一进入热函公路，马上就会看到通往南箱根‘太平洋休闲乐园’的告示牌。”安藤和宫下按照资料上写的路过去。他们都是第一次开车行经热函公路，不过安藤却觉得自己好像来过这里。去年十月十一日的晚上，浅川和行开车经过这条路时，并不知道在南箱根太平洋休闲乐园的b-4号小木屋中有“东西”等着他，却也觉得胸口一直无法平静。
现在快接近中午，而且天气十分晴朗。安藤记得《铃》里面说过，去年十月十一日是个阴雨天，浅川车窗前的雨刷不停地摆动。但此时的时间和天气与当时的情形完全不同，安藤脑海中浮现出一幕幕阴暗的场景。忽然间，他看到山坡上出现一块白底黑字的指示牌，写着“南箱根太平洋休闲乐园”，觉得好像在哪儿看到过这独特的文字。宫下毫不犹豫便往左转，到了一条小路上。狭小的山路在农田上蜿蜒，坡度渐渐升高，路面越来越窄，道路两旁长满了浓密的树木和枯草。车子越往上走，安藤感觉越熟悉，他觉得自己不像是第一次来到这里。
“你还记得那份报告中的描述吗？”安藤压低声音问道。
“我也正想问同样的问题。”没想到宫下也有相同的熟悉感。安藤从来没有过这么强烈的感觉，他甚至知道前方不远处，即将出现一栋三层建筑物，那里有服务中心和餐厅。安藤和宫下看完《铃》后，根据它的内容，对这个地方的一草一木清清楚楚。
2
宫下随即掉转车头，开下山去，接着经过热海，沿着靠海的真鹤道路开往小田原的方向。两人沉默不语，都在想刚才看到的景物，无心眺望美丽的冬季海岸。安藤为今天出来兜风目睹的事实烦恼，“太平洋休闲乐园”的小木屋、地下的古井，还有伴随而来的泥土味，就像海市蜃楼一般，在他的大脑中一浮一沉。此外，录像带中那个男人的面孔也一直挥之不去。根据他们刚才的探访，“太平洋休闲乐园”的各项设施是设在服务中心到饭店的路上，有网球场、游泳池、健身房和别墅等，几乎都建在靠山的地方，小木屋则盖在倾斜的山坡上。
从道路两旁往下俯视小木屋所在的山谷，可以看到从函南到韮山这一带有无数的温室。温室的白色屋顶在冬日阳光的照拂下反射出刺眼的光芒，这些景点无一不令安藤和宫下感到熟悉。之后，他们两人走到b-4号小木屋，伸手转了转门把，却发现房门上锁了，于是从阳台下绕进去。
安藤和宫下弯着腰环视四周，看到柱子间的隔板已经打掉，开了一个大洞，这是之前高山龙司做的。去年的十月十八日，龙司和浅川钻进这个洞，靠绳索下降到古井中，把山村贞子的遗骨捡出来，光是想象那一幕情景就让人觉得毛骨悚然。
宫下拿着预先准备好的手电筒，插入细缝中，往里面照去，在中央位置看到一个突起物，那是古井的口，旁边还有一个水泥盖子，完全与《铃》中描述的景致相符。安藤屈身爬进洞中，但他没有勇气站在井边向下望，一如他无法将视线投向夺去高野舞性命的排气沟。
山村贞子遭人强暴之后，又被扔进古井中，结束了她短暂的一生；高野舞则掉落在长方形的排气沟底，青春年华就此凋谢。这两处死亡之所，一处位于幽静的树林，上有树荫遮蔽，宛若沉入地中海底的圆筒状棺木。另一处则位于充满海洋气息的海岸大道旁，上头毫无遮蔽物，犹如浮在空中的长方形棺木。山村贞子和高野舞死亡的场所形成对比，但那种鲜明的对比更加强了两者之间的相似性，这让安藤觉得十分奇怪。他的心脏突然加速跳动，地底下的湿气和泥土的臭味扑鼻而来，简直快窒息了。然而宫下毫不理会，继续摇晃着肥胖的身子往里爬，一直到古井口，安藤才制止他：“停下，够了……”
宫下以奇怪的姿势停下，显得有些犹豫不决。
“好吧。”最后，他还是接受安藤的忠告，开始往后退。两人爬出阳台，不由得深深吸着外面的新鲜空气。
到目前为止，在《铃》中描述的场景都和现实相吻合。但是，宫下对这些成果还不满意。“既然都来到这里了，至少也应该去看看长尾城太郎长什么样子吧。”
安藤已经忘记这个男人的名字，却对他的长相十分熟悉，连他说话的习惯都非常清楚。二十年前，南箱根太平洋休闲乐园还是一所肺结核疗养院。现在在热海开诊所的长尾城太郎，曾经在疗养院当过医生，他也是日本最后一个天花患者。他强暴了前来探望父亲的山村贞子，又杀了她，将她的尸体投入古井中。在《铃》中提到来宫车站前面有一间小平房，门口挂着“长尾医院·内科·小儿科”的招牌，龙司在那里诱导长尾城太郎说出二十五年前的犯罪真相。
然而，当他们到达该地时，却发现医院的窗帘都拉下来了，不像是因为假日休诊，而是长期关闭着。窗台下的细缝都积满灰尘，结了许多蜘蛛网。他们俩死心地回到车上，就在这时，前方国立热海医院的坡道上，有一张轮椅正缓缓沿着坡道下来。一个秃头的老人坐在轮椅上，推轮椅的是一位三十出头很有气质的女子。老人眼神涣散，一看就知道他得了精神方面的疾病。
安藤和宫下看到这个老人时，不禁同时叫出声来，面面相觑。他们眼前的老人就是长尾城太郎，不过短短三个月间，他就急速老化，看起来比实际年龄老了二十岁。
宫下走下车，靠近老人叫道：“长尾先生。”
但老人没有任何反应。在他身旁的女子顿时停住脚步，一脸好奇地看着宫下。宫下佯装长尾以前的旧识，询问着他的近况。“他的身体状况还好吗？”
女子轻声地回答：“多谢您的关心。”她简短地打个招呼，似乎嫌麻烦似的迅速离去。然而这对宫下来说，已经算是很大的收获了。去年十月，长尾城太郎因为浅川和龙司的到访，说出二十五年前犯下的罪行，可能之后就精神异常了。
安藤和宫下目送着长尾城太郎和女人走过医院，走向更往里的道路，都在思考同一件事情：为什么第一眼看到坐在轮椅上的老人，就认出他是长尾城太郎呢？原来《铃》里面不仅详细地记录着场景，甚至连人物的长相都忠实地写下来了。
在回程中，看到“小田原厚木道路入口”的标识时，安藤偏过头去，看到宫下一脸筋疲力尽。
“到小田原后，让我下车。”安藤要求道，宫下皱紧眉头：“没关系，我会送你到家门口。”
“那还要绕一段路，我从小田原坐电车就可以回家了。”
安藤知道宫下已经很累了，如果叫他送自己到代代木，再开车回鹤见，得多走几十公里，备感疲劳的宫下恐怕无法坚持。
“你都这样说了，那就在小田原下车吧。”宫下应该为省下这趟往返车程而松一口气，但他仍然一动也不动，半句话都不说。他一直是那种很难说出“谢谢”的人，即使内心充满无限的感激，也不会坦率地表达。
车子经过小田原热闹的街道，一下子就到达车站了。宫下喃喃自语道：“连休一结束，我们两个最好去接受一下血液检查。”
其实安藤也有相同的想法。即使他们一直想做“旁观者”，如今也好像被迫成为“当局者”了。
恶魔的录像带已经从这个世上消失，我们也没有看过那些影像，应该不会有什么灾祸降临。安藤想。但是连艾滋病毒的感染途径也尚未明确，更何况是这种突变的病毒。因此，安藤一直提心吊胆，害怕在电子显微镜下看到的病毒会侵入自己身体内部，由皮肤内侧流进血管，再侵袭各个细胞，甚至是整个身体。
安藤是除了作者浅川和行之外，第一位看过《铃》这份报告书的人，里面翔实地描写了录像带中的影像，描写之细腻让他一眼就可以认出长尾城太郎，这种效果就和看过录像带一样。安藤怀疑自己看了《铃》之后，会不会也遭遇不幸。但距离他看《铃》的日期——去年十一月十九日已经过了两个月，并没有发生什么异常的变化。而通常看过录像带的人，在一个星期后就会因为冠状动脉闭塞而死亡。会不会因为“突变”，使得潜伏期变长了，还是自己变成了携带者，不会发病？正如宫下所说，连休假期一结束，必须马上回到学校接受血液检查，如果发现体内有病毒存在，就要尽早想办法解决。
“假如检查结果是阳性，你打算怎么办？”
“我不会坐着等死的，总得想个办法解决。”宫下振振有词，感觉他比安藤怕死，因为他还有妻子和女儿。
车子进入小田原的环状交叉路，停了下来，安藤从副驾驶座走下来，向宫下挥一挥手，目送他离去。
说不定我也被卷进去了……安藤越来越能体会浅川的心情，他把自己和宫下重叠在浅川和龙司这两个人身上，思考他们的特征和性格。安藤对应的是浅川，而宫下对应的是龙司。他想到一半，突然笑了出来——浅川和龙司已经死了，还是自己这双手解剖了龙司的身体！
他通过小田原车站的检票口，坐在候车室的椅子上，突然感到背脊蹿起一阵寒意。他猜想龙司躺在解剖台上的时候，应该也有这种感觉。一名患者怀疑自己是否罹患乳腺癌时，比被告知已经罹患还要痛苦。一旦确知自己面临灾难，反而可以平心静气地接受残酷的事实。最令人不能忍受的，是处于暧昧不明、无法肯定的状态中。我是不是已经感染上“ring病毒”了？安藤不断思索。只有一个方法能克服苦闷，那就是以他自己的生命，让妻子明白他因一时疏忽失去儿子的悔恨之情。
他无法克制心中的悸动，在寒冷的候车室里等候电车到来。
3
坐在电车上，安藤眺望着窗外的风景，渐渐地闭上眼睛。没过多久，他突然惊醒，恍惚之间根本不知道自己身在何处。他害怕自己在打瞌睡时被载到很远的地方。他靠在椅背上伸了伸懒腰，感觉到电车一阵阵震动，远处响起靠近栅栏的声音。
安藤回忆起两个钟头前，他和宫下在小田原分手，顺利搭上电车，感觉好像是几天前的事了。就连和宫下一起去探访“太平洋休闲乐园”，仿佛也是许久以前的事情，只有高原风光和长尾城太郎的面孔还深深刻印在脑海中。
安藤用手心揉一揉双眼，又往车窗外看去。夜晚的街道随着电车的前进，被远远抛在后面。此时，电车的速度慢慢减弱，响起了警报声，红色警示灯开始一亮一灭。安藤念着通过的车站站名：“代代木八幡。”这是安藤所住的“参宫桥站”的前一站，这辆电车中间站都不停，直接开到终点站——新宿，因此安藤要直接坐到终点站，再等电车往回行驶到参宫桥。
电车轨道在代代木八幡呈直角转弯，经过代代木公园黑暗的树林。接下来的夜景是安藤看惯了的街道，右边可以看到自己的住处。安藤将脸颊靠在左侧的玻璃窗上，望着每天来回必经的候车月台。
忽然间，安藤扑到玻璃窗上，连额头都贴在玻璃上，目光停留在月台上一名年轻女子的身上。在这个寒冷的冬天里，她身上只穿着一件运动夹克，专注地看着两列电车擦身而过。电车速度一慢下来，车上的乘客大都看向月台上的人群。一瞬间，安藤和那名女子四目相接。又看到那个女人了，这是第三次！第一次是在高野舞房间外面的电梯里，第二次则是在高野舞陈尸的那栋大楼的电梯里……
十分钟后，安藤搭的电车从新宿回转到参宫桥站，他终于踏上月台。有另一班电车进站，阻挡了视线，于是他往检票口走去，避开人潮，查看反方向的月台上有没有那名女子的身影。安藤知道她不可能一直站在原地不动，却渴望再见她一面。
铃声响了，有一列电车即将启动，电车开走之后，安藤竟然捕捉到了她的视线——那名女子就站在刚才的位置上。安藤不禁对她点了点头，似乎表示他了解她的意思。他慢慢往检票口走去，女子也配合安藤，走下月台楼梯，两人在检票口相会了。
“又见到你了。”女子以一种偶然碰到的语气对他说。
安藤觉得这一切并不是偶然，但他无法抗拒女子的魅力，因此两人一起通过检票口，踏上了商店街的小路。
4
安藤早上醒来，睡在他旁边的女子马上要求一起去看电影。一路上，两人手牵着手悠游自在地漫步。一进入电影院后，那个女子便很自然地和安藤分开来坐。今天是假日，又是早场，电影院里不会那么拥挤，安藤无法理解她的举动，但又不想干涉。
安藤只知道她是高野舞的姐姐，叫真砂子。他一直盯着银幕，不过并没有将故事情节看进去，一半是因为想睡觉，另一半则是真砂子坐在旁边的缘故。昨晚他们俩在参宫桥车站相遇，至于后来为什么把她带回家里，安藤已经记不起来了。他只记得自己走出车站后邀她一起去酒店，然后在那里一边喝酒，一边问出她的名字。正如安藤先前猜想的，真砂子是大高野舞两岁的姐姐，她从东京的女子学校毕业之后，就在一家证券公司上班。两人随后便回到他的住处。
安藤记得下一幕的场景中充满了水声，真砂子正在冲澡，自己坐在床上等她。后来水声骤然停止，真砂子从黑暗的走廊走过来，她关掉灯，裸着上身压过来。她左手压着裹在头上的毛巾，右手抚摸着安藤的脸。安藤吸吮着真砂子细致的肌肤，她那诱人的肌肤堵住安藤的鼻子和嘴巴，让他快要窒息。安藤将她的身子拉过来，才稍稍恢复呼吸。他闻着少女清纯的味道，两手从真砂子的背部绕了过去……
电影继续放映，安藤却回忆着昨晚他和真砂子疯狂缠绵的画面。但是仔细一想，昨天两人是在黑暗中缠绵的，不管真砂子有多美，有多诱惑，安藤都无法享受到其中的乐趣。真砂子不仅把灯关掉，连闹钟发出来的微光也用毛巾盖住，整个房间陷入一片黑暗……真砂子可能非常喜欢黑暗。
安藤假装看着银幕，但一直瞟向旁边。真砂子在黑暗中看起来更加美丽，这个女孩子真的很适合黑暗的气氛。
在看电影的过程中，真砂子不断地闭上眼睛，嘴唇微微动着，好像在说些什么，但是音量很小，安藤听不到，于是将全身的重量靠在左胳膊肘上，上半身倾向左边聆听，再将她的样子和电影画面对比，终于知道真砂子是在念电影人物的台词。
这部电影讲述的是一个声名狼藉的少女被国家训练成杀人机器，此时正播放她首次执行任务的场面。女主角穿着一身黑色衣裙，将大型手枪藏在手提包里，正要进一家高级餐厅，她飞快地说出简短的台词。突然间，安藤发现真砂子的声音和电影中女主角的声音重叠在一起。虽然电影中的女主角说的是法语，但在她说出来的一瞬间，真砂子立刻用日语配上。有时候，真砂子的嘴形甚至动得比字幕还快。安藤更加惊讶，他以为真砂子具备过目不忘的才能。
走出电影院，真砂子眯起眼睛打哈欠。安藤紧紧握住她的手，走在冬天的暖阳下。一开始他觉得真砂子的手有些冰冷，不久，他们的手都温暖起来。
由于是成人日，从有乐町到银座的路上，看到很多穿着长袖和服的女孩。安藤和真砂子逆着人流散步，他们没有特定的目的地，只是随便逛逛，等时间一到，再商量去哪里吃饭。真砂子好奇地看着银座的每个角落，时而发出惊叹声。此情此景令安藤非常满足，充分享受着假日在银座闲逛的乐趣。
真砂子在汉堡店前停下脚步，望着看板上的海报。
“你想吃汉堡吗？”
真砂子十分笃定地点点头，安藤便带着她走进汉堡店。
真砂子的食量真是惊人，没多久就吃下两个汉堡，又吃完满满一袋薯条，还左右张望，似乎意犹未尽。安藤马上帮她要了一份冰激凌。这次真砂子放慢速度，一口一口慢慢吃着，一不小心让融化的冰激凌滴落在膝盖上，丝袜沾了一些混合草莓果粒的黏糊糊的乳白液体。真砂子先用食指沾起来舔，后来干脆双手抱起膝盖，直接伸出舌尖去舔，还用一种挑逗的眼神望着安藤。她舔完膝盖上的冰激凌后，才发现刚买的新丝袜勾破了。她脚上的这双丝袜是今天早上临出门前，安藤在车站前的便利店给她买的。安藤猜测真砂子没有带丝袜来，见她在寒冷的冬天里仍然光着两条腿，才买给了她。
安藤一直注视着真砂子的一举一动，毫不厌烦。他自问着：这个女孩到底是从哪里冒出来的？让我对她如此痴迷……说是“痴迷”，倒不如说自暴自弃才对。他怀疑自己看了《铃》这份报告书，让“ring病毒”侵入体内后，便开始想及时行乐。
在学生时代，他曾看过一本以农村为背景的小说，小说里面描写一个行为异于常人的女子，被村子里的人贴上标签，视为精神失常，并成为众多男人的“安慰对象”。她没有家，在河边、树林里四处流浪，对每个男人都来者不拒，甚至在没有人烟的山上，也能随时随地为男人“提供服务”……安藤把看小说时产生的感想和现在的情境联想在一起。这部小说是以山间的农村为背景，人物和风景都非常协调。如果将这个故事放在现代的大都会里，气氛就不一样了……这里是东京的银座，并不是什么山间农村，但小说女主角的气质却和真砂子很像。
安藤突然想到小说中最后的情节，那名女子在某座山里生出生父不明的婴儿来，那一阵阵生产时的痛苦叫声越过树林，传到山的那一边。小说就此结束了。安藤猛然回过头来，提醒自己一定不能伤害真砂子的身体，要细心照顾她才可以。他想到昨晚因为贪图快感，竟疏忽了避孕的事。
真砂子正用手指摩擦着膝盖，在丝袜上画圈，丝袜的破洞越来越大。安藤从破洞处看到她白皙的腿，不禁伸手覆住她的手，使她无法动弹。他问道：“你刚刚在电影院里面喃喃自语，到底在念些什么？”
真砂子没有回答，反而对安藤说：“带我去书店。”她一直这样，一问她，就岔开话题不回答。真砂子向安藤提出要求的次数比回答问题还多，不过安藤并不讨厌。
随后，安藤带她去了银座最大的一家书店。真砂子在书柜间跑来跑去，站在那里看了一个多钟头的书。安藤不喜欢站着看书，于是到处徘徊，结果在收银台上发现一本s书房发行的小册子，里面刊登着小品文，这是s书房出版新书用的宣传小册子。
说不定上面会有高山龙司的名字。安藤怀着这份期待，在字里行间寻找龙司的名字。他从木村那里得知龙司的遗作预定下个月出版，很期望看到小册子上面印着故友的名字，但是还没有找到，就被真砂子强拉出书店。
“要不要去看电影？”真砂子不管三七二十一，硬拉着安藤就走。安藤将小册子放进大衣的口袋里，问道：“你想看什么？”
真砂子依然没有回答，只是紧握住安藤的手，强拉着他往前走。安藤瞄到真砂子另一只手上拿着一本杂志，不由得停下脚步。从昨天到现在，真砂子没有花一块钱，也没有要付钱的意思，都由安藤出钱。现在她手中却明目张胆地卷着一本杂志。这家伙是个小偷！
安藤回头看着书店，没发现有人追过来。没想到她居然能避开店员的视线。不过，这只是一本三百日元的杂志，即使被发现，也不会怎么样。
安藤再次拉着真砂子往前走，他觉得自己从来没有这么大胆过。
5
安藤将钥匙插进门锁里，刚好听到房间里的电话响起，便慌忙打开门。只可惜门一打开，电话铃声就停了。知道安藤的房间很小的朋友，大概只会让电话响五六声就挂掉，安藤也能从挂断电话的方式猜测是谁打来的。这个电话应该是宫下打来的。
安藤看一下手表，现在差不多是晚上八点。他请真砂子进来，然后打开电灯和空调。他早上到下午连续看了两部电影，背部很酸痛，想泡一下澡。脱下外套时，安藤忽然想起口袋里塞着一本s书房的小册子，便拿出来放在床边的桌子上，打算洗完澡后再好好看一看，确定龙司的书名和发行日。
他脱下最后一件衣服，就去刷洗浴槽，打开水龙头调节水温。狭窄的浴槽没过多久便注满水，浴室里充满蒸汽，打开换气扇也毫无帮助。他看了一下屋内，想叫真砂子先来洗澡。她正坐在床边脱丝袜。
“你要不要先洗澡？”
安藤一说完，真砂子便站起来走进浴室，将帘子拉起来。这时候，电话铃声响起，安藤马上去接电话。他刚才的猜测是正确的，果然是宫下打来的。他在另一端发出怒吼声：“你一整天都混到哪里去了？”
“我去看电影了。”
宫下一听，吼得声音更大。“什么？去看电影？”
“是呀，整整看了两部。”
“你在干吗？居然还有那种闲情逸致。”宫下很吃惊地说道，紧接着又说，“我打了好几次电话给你。”
“这样啊……”
“你知道我现在在哪里吗？”宫下好像是在路边的电话亭打电话，还可以听到车辆的声音，“我已经来到这附近了，不知要不要上去？”
真不凑巧，真砂子正在洗澡。安藤正打算拒绝，宫下突然大声吼道：
“笨蛋，不是！是剧团、剧团！”
“什么？剧团？”
这回轮到安藤吓一跳了。刚才宫下还嘲笑他跑去看电影，没想到自己竟然去欣赏戏剧表演——我是不是还没睡醒？
“我现在在‘飞翔剧团’的门口。”
安藤愣了半分钟才想起那是山村贞子死前待过的剧团。“你在那个地方做什么？”
“昨天我发现《铃》里面描写的事物，好像是用摄像机拍摄下来似的，客观而正确，我们也实地勘察过了。”
安藤惊讶于宫下为何再次提到这些事，于是拿起眼前的s书房小册子，用圆珠笔在空白处记下要点。他有一边拿着电话，一边记事的习惯，这样可以让情绪很快稳定下来。
“我今天才发现还有一件事情要确认，那就是人的长相，而且不需要跑到热海去，这附近就有证人。”
安藤开始有点焦急，因为宫下现在说的一切，他完全摸不着头绪。“好了，你说清楚一点。”
“是山村贞子！”宫下咬牙切齿地说出她的名字。
“喂！山村贞子在一九六六年就死了……”安藤突然停下，他想到宫下去“飞翔剧团”的原因了，“是照片吗？”《铃》中提到，m报社横须贺分部的记者吉野曾去“飞翔剧团”寻找线索，还看过山村贞子的履历表，上面附有一张胸部到头部的半身照，以及一张全身照，吉野当场就把照片复印下来了。
“你明白吗？我们都忽略了山村贞子的长相。”
安藤努力回想山村贞子的长相，《铃》中说，她个子很高，胸部不是很大，但身体曲线很匀称。她的长相算是比较中性，五官非常端正，几乎没有什么可以挑剔的地方，达到了美人的标准。
“你可以把照片拿来给我看吗？”安藤顺势问道。他猜想宫下已经看过照片，而且山村贞子的面孔和想象中的相同，因此特地打电话来。
不料，电话中却传来宫下的叹息声。“不一样！”
“什么不一样？”
“长相不一样。”
顿时，安藤无法再接话。
作者“铃木光司”的其他小说
《午夜凶铃（环界1：铃）》《环界1：铃》《环界4：新生》《环界3：环》