在他抵达竖井的角落之前，时钟嘀嗒作响。
他走过拐角，穿过竖井，大约只有三十英尺的距离。平台从墙上伸出，他站立其上，静待摆锤的到来。他身旁悬着一条细长的链子，连着擒纵器。他猜测，自己的体重是由平台上的压力估算的，然后链条末端的铁环被拉动，将引起某种重量补偿作用于钟摆，因而，在整个摆动过程中，他加之于钟摆的重量，并不会对时钟的精度产生影响。摆锤正处于回摆的最低点，并且缓慢地向他升起。登上摆锤是一个极难的动作，在早前的日子里，曾一度给他带来麻烦。早前的日子？他摒弃了这些令人分心的想法。他必须集中精力登上钟摆。难题在于，摆锤显而易见的动作。当一个人站在井底的中心，处于较高位置上，正在摆动的钟摆看起来似乎没有移动。然而，在它的中心，可以欣赏到它真正的速度。在这里，在钟摆振荡的高点，相反的幻觉产生了，但更为复杂的是，钟摆确实在轨迹的这个点上慢了下来。
摆锤在靠近他的时候，速度明显加快。当摆锤不断逼近，他肌肉紧绷，手伸进铁环，将链条向下拉。摆锤几乎贴近他的瞬间，突然慢下来。此刻，他可以看到摆锤上凸出的平台。他注视着平台，其他什么都没有看见。两个平台的边缘流畅地衔接在一起，正好出现了暂停。他快步跨了过去，走到另一个平台上。平台上有一根铜质横杆，横杆上系着一条带子。他摸索着，迅速将带子绑在腰间，并且拉紧它，而钟摆开始向下移动。
时钟嘀嗒作响，钟摆不停摇晃。
他回头看去，望见另一个平台快速地向上移开，离他愈来愈远。加速度增强，他感到自己的胃里一阵翻腾——他移动得更快了。空气从他脸上掠过，他试图将注意力从痛苦的生理感受中拔出。他的体积虽然很小，但是因为波及摆锤，干扰了空气的流动，使得气流分解成更小的旋涡。新的振动试图加在之前的振动上，钟摆因此发出了不和谐的、如同撕裂一般的呻吟。之后，这第二种声音突然被打破，变成明亮并且热情的铃音。摆锤开始变得平静，他感到胃部稍微正常了一些，于是蹲下身体进行调整。他蹲立的平台挂在摆锤最低处的下方。他对钟摆摆动频率做出的极小调整，使得摆锤适应了调整砝码。一根细金属棒从摆锤上面垂下来。这根金属棒上有间隔固定的刻痕，每段间距大概是四分之一英尺。在大约一半的地方附着一个小砝码，约为一盎司，被一个弹簧夹固定于金属棒的凹槽上。仪表的读数为“-2”，这意味着砝码必须向上滑动两格。显然，时钟的运行速度极细微地减小了，必须进行调整，纠正它的运行。当他伸出手时，钟摆开始向上摆动，他感到胳膊很重，必须以更低的角度才能够到砝码。
再次感到恶心时，他停了下来。几秒钟之后，钟摆达到高点，恶心的感觉开始减弱，他知道，此时最好不要试图调重量。
时钟嘀嗒作响，钟摆不停摇晃，几乎使他摔倒。当他在弯曲的弧线路径上摔倒时，他抓住了铜质横杆，并等待着疼痛侵袭他的胃。钟摆开始向下摆动。这一次，必须要完成调整。他明白自己不可能再坚持超过一个来回。当他和摆锤一起跌落时，空气从他身旁呼啸而过。他咬紧牙关，以抵御从身体内部涌出的不适。至少钟摆发出的新的高音，不会再令他的脑袋嗡嗡作响。钟摆摆平时，他伸手抓住砝码向上推。双击过后，砝码缓慢上升。他试着轻轻拉了一下，松了一口气后站起来，与摆锤向上移动时造成的下推力进行对抗。
在振荡的顶端，趁着时钟的嘀嗒声开始之前，他踏上了平台。从铁梯上向下爬的时候，他的腿不停颤抖。
他一边穿过竖井地面，一边思绪狂乱地盘算着。完成下一个任务之前，还会有时间留给他用于测轮盘吗？他沿着狭窄的隧道爬进电梯。下一项任务是上发条，他尽量不去想这事。这项任务每天大约需要花费一小时，完成之后，他会成为一个颤抖的虚弱老者。即便如此，有时他仍然想搞清楚，自己如此微小的能量，怎么能够支撑起他周围这庞大的机械装置。他昏聩地翻检记忆，想起类似情境下，哨声将会在他到达大厅后响起。
电梯升至顶层，时钟嘀嗒作响，那声音刺痛他的耳朵，与钟摆发出的声音形成鲜明对比。进入此处后，所有噪声再次将他环绕——齿轮的摩擦声、飞轮的嗡嗡声，油的气味和金属的刺鼻味道再次冲进他的鼻孔。他的手推车还在原地，和他离开时一模一样。他开始在地板上行走，所过之处，尘土飞扬。他走到车前，伸手抓起锤子，打算去对付下一个轮盘。他挑了一把能被一只手轻松掌控的小锤子，抡起它敲打轮盘。
哨声尖厉，淹没所有其他声音。他忍不住大声地呻吟。哨声停下来，他手中拿着锤子呆立，试图再敲一次轮盘。为什么一秒钟后哨声就不响了呢？至少他能够听到这个轮盘的声音。他几乎要完成对轮盘的再次敲击了，但是，他无法做到。是时候开始上发条了。这一切的不公，令他的双眼涌出泪水。他衰老又疲惫……他走到后壁处，打开通往发条间的面板。
时钟嘀嗒作响。
这只是一个小房间，和其他房间一样铺着模板。房间里完全没有任何特别之处，除了上发条的手柄，它被装在远墙上，伸进房间里。他走过去抓住手柄，将全身的重量压上去，手柄慢慢下移。棘轮在墙壁之后的某处快速地旋转，发出咔嗒声。手柄被压到最低处时，他稍微松了松力气，等手柄回到原来的位置，他又再次下压。他将一直上发条，直到哨声再次响起。他估算这可能需要一小时，实际上，这是漫长的一小时。上完发条之后，他将有一小段时间不必操劳，去吃顿午饭。也许在午餐时刻，他能够去看看剩下的轮盘。
时钟嘀嗒作响。
这意味着他将错过他的食物——那些糊糊。对此他并不太在意，但是他真的担心自己会失去宝贵的休息时间。在他的掌控下，手柄升到了最高位置。他对下午的事感到忧心忡忡，如果错过了休息，他该怎么工作呢？现在他已经很虚弱了。他将手柄向下压。汗水顺着他的额头不停流淌，他感到害怕。他过去从未感到如此虚弱和疲惫。过去？
是什么时候呢？瞬间，他在工作中走神儿了。
他滑倒在地。
他的脚被压在身下，身体朝着手柄向前倾倒。他的手从手柄上滑下，手柄向上翻，撞上了他的下巴，把他向后甩到了地板上。
他眼中的光黯淡了，脑袋嗡嗡直响，打断了其他所有声音。当他醒来时，他发觉自己站在大厅当中，微微摇晃着。
他在哪里？
他的日常工作第一次被搅乱了。这次撞击令他从惯性思维当中脱离。他意识到，今天所有一切事情都为他打开感官接受这场天启而酝酿。
他惊讶地环视四周。
一切如常。飞轮嗡鸣，齿轮以不同速度旋转。
但是，他现在以不受时间影响的目光来看待时钟装置，只觉得它陌生又可怕。
他是如何到这里来的？
属于他的排泄物从大厅的角落中散发出臭气，混杂着金属的刺鼻气味将他环绕。
他的头从一边转向另一边，他试图同时看到所有一切。
时钟嘀嗒作响，出人意料，他忍不住用手拍打耳朵。
他极度惊恐，到底是什么迫使他浪费自己的生命去履行那些可怕的职责？他来到大厅的尽头，望向角落中的骨头。在许多残破的碎片当中，他能看到四具完整的骨架。他们被埋在滚滚尘土之中。这些尘土是其他人的骨头吗？是不是在他之前照看钟表的人？他们是否也有一天突然意识到自己的时间到了？他们是否听从了模糊又做作的本能，缓慢地、痛苦地拖着身体，来到属于自己的那堆尘土前，静静地躺在上面。之后，下一个人来到这里，立即开始履行他的日常职责，忽略角落中抽搐的躯体，以及随之而来的腐败气味。
他走回自己的床前，坐在上面，双手捂住脸。当他来到钟楼，角落当中是否有一具尸体？他坐在小厅里吃那些糊糊的时候，空气是否正被死亡腐蚀？
他来这儿之前过着什么样的生活？
他是谁？
他记不得了。他也记不得自己在这里待了多久。他摸了摸后脑勺，他的头发几乎垂落到肩膀上。根据他的估测，他在钟里已经待了整整一年。他记起了一些东西：他的年纪，他二十岁。
二十岁？
那他为何如此虚弱并且疲惫？
战栗在他的脊背爬过，一些可怕的事情令他惊恐。他的双手已经昭示了一些东西，而今他有意识地接受了这些信息。那双手告诉他，他的皮肤松弛，脸上布满皱纹；那双手告诉他，他的容颜已被皱纹和松弛的皮肤所覆盖。
他惶恐地坐在床上，突然拔出了一小撮头发，眼泪夺眶而出，但未曾完全遮蔽他的视线——他可以看到一撮雪白的头发。他痛苦地抬起头。
“我老了！”
时钟嘀嗒作响。
“我老了……”
他低下头看向自己的身体，这是一具老者的躯体。
他慢慢站起来，蹒跚着走到一根立柱前。他抱紧立柱，面颊贴着那金色的表面。他用手摸着立柱光滑的金属表面，如同爱抚一个女人。他呵呵地笑着。
“看看我，”他喃喃对着时钟说道，“看看你对我做了什么！”
飞轮嗡鸣，齿轮旋转。
“你夺走了我的生命！一年前我来这里的时候还是个年轻人！年轻人！你做了什么？”
他的声音愈来愈高，接着颤抖着的声音被时钟的声音吞没。
“哦，上帝啊！”他喊着，瘫倒在立柱旁。他在那里待了很长一段时间，思考着。他要报复。如果没人为它上发条，时钟将会停下来。没有他的话，时钟会死去。
时钟嘀嗒作响。他从立柱旁站了起来，开始在大厅里走来走去。他用手摸摸这边，再摸摸那边的轮盘。他向飞轮送出飞吻，将手轻轻地放在大轮盘的表面。他小心翼翼地在大厅当中穿梭，轻声地和时钟交谈。
“为什么？”他说，“为什么？我给你我的生命，而你又回报了什么？你已经从我身上拿走了八十年的时间——你对它们做了什么？你是不是把它们存放在碗橱当中？如果我搜寻的时间足够久，是不是能够找到它们，把它们堆到架子上？我伸出手，能够像穿衣服一样穿上它们吗？你为什么偷走它们？”
他喃喃自语，忽然换了一种不祥的语气。
“我会修理你，我甚至不会给你停止运转的希望，正如你对我所做的那样。哦，不，我的朋友，你将死得很惨，我会很快让你看到。”
他走向推车，费力地拿起最大的锤子，将它拖到地上。一个中等大小、约四英尺宽的轮盘离他很近。他用尽全身气力挥动锤子画出一个低弧线，直到砸中轮盘才放松下来。巨锤将一个齿牙完全折断，轮盘弯成一个不可能的角度。他扔掉锤子，情绪激动，把拳头塞进嘴里。
时钟嘀嗒作响。
他发觉自己正在哭泣，为什么？他并不明白。
齿轮缓缓转动，损毁的部分却再也不可能和其他轮盘相嵌。他眯起眼睛，感到温暖的泪水正顺着面颊流淌。
“我杀了你。”他说。他站在那里，削瘦、苍白、赤身裸体，无力地抽泣着。有些事即将发生。
损毁的部分互相作用。
被撞坏的齿轮在它的齿牙再次噬合之前突然快速旋转。火花迸射开来，燃烧着他的肉体。痛苦，以及那可怕碰撞所带来的巨大噪声惊醒了他。他的听力阈值，远低于时钟的各种声音，他能够听到金属的弯曲、部分的剐蹭，另一个轮盘在转弯时发生的屈曲和旋转。一个弹簧在轮盘后方的某处炸开，金属碎片在整个房间散开。空气中弥漫着奇怪的味道——那是时钟正在死去的气味。
毁灭的足迹穿行于整个时钟装置，如同地震在大陆穿行。它并不可见，实际上一切几乎正常。然而，他的耳朵能够捕捉到熟悉的声音发生变化。他能听到，摩擦和破坏像溃烂一般蔓延。
时钟嘀嗒作响，嘀嗒声听起来似乎弱了一点。
隐形的破坏发出了愈来愈大的声响。他站着，仍在哭泣，仿佛发烧一般浑身颤抖。钟声的变化将他带入了一个陌生世界。
一种与众不同的声音令他抬起头。在他的上方，飞轮偏离中心旋转着。它在支架上左右摇摆，油从储层当中喷出。它一边旋转，一边发出刺耳哀鸣。
突然，飞轮从支架中挣脱，哀鸣着落在地上。它撞上地面，摩擦的呼啸声盖住了它的尖叫。之后，它消失了，只有空气中一道明亮的纹路暗示着它的轨迹。它撞到了远处的墙壁上，木板墙化为碎屑，骨头上的灰尘四处散落。
小厅里传出声响。大量轮盘在其中尖叫，这新的混乱在队伍中层层蔓延，折磨着它们。时钟摇摇欲坠，颤抖着死去。忽然，小厅敞开的门里跑出数以千计的轮盘。大厅中满是光滑的银色轮盘，有一些破轮盘从空中飞过，其他的则懒洋洋地滚动着。
时钟嘀嗒作响，令人恼怒，接着又再次尖叫。擒纵器死死地卡住了，但是钟摆仍然试图继续摆动。钟摆晃动着，直径四英尺的圆柱被扭曲成怪异的形状。
灰尘到处都是。金属飞过他的耳边，呼啸作响。当声音变得令人难以置信，破坏彻底完成。他的最后一眼，望见一束明亮的光，而整个钟倒塌在一堆掉落的木头和金属齿轮当中。
3
这也是其他人的最后所见。在短暂的瞬间，他们也许看到自己的世界陷入僵局——怪诞得缺乏活力。他们也许看到水在下落的过程中凝固并完全静止。他们也许看到鸟儿在糖浆一样的空气中飞行，最后落地休息。他们甚至看到自己的脸开始露出惊恐的表情，却从来没有完全表达出……
但是，在那之后，没有时间去看任何事物。
作者“安·范德米尔”的其他小说