沼泽地才不在乎狗干了什么。它怎么会介意呢？这不过是生命的轮转罢了，吃喝拉撒，成长衰老，周而复始。我不会说这里一点声流都没有，肯定有，在哪儿都别想彻底避开声流，世界上压根儿没有那种地方，但这里总归比城里清静。这里的热闹与众不同。沼泽的热闹完全出于好奇，奇物纷纷猜测着外来者的身份，观察你是否会威胁到它们的安全。反之，城里的人已经知道了有关你的一切，却还想知道更多，想用他们掌握的信息打击你，直到你完全失去隐私，丧失自我。
沼泽的声流无非是些鸟儿们担心的小问题——b去哪儿找食吃？回家的路怎么走？安全的地方在哪里？/b还有那些光毛松鼠，它们都是些小浑蛋，一见人就调皮捣蛋，外人不在时就捉弄自己的同伴。至于糙毛松鼠，它们就像呆头呆脑的小孩儿，有时候沼泽狐狸会躲在树丛中模仿松鼠的声流，吸引它们靠近，再将其吃掉。偶尔人们会听见乌鸦唱起古怪的乌鸦歌。还有一次，我发誓我看到了一头城堡鸵迈着两条长腿跑开，但是本说我一定是看走眼了，沼泽地里早就没有城堡鸵了。
我不知道。但我相信我的眼睛。
麦奇从灌木中跑出来，坐在我旁边，因为我在路中央停下了脚步。它左右张望了一下，看看我在瞧什么，然后开口说：“拉㞎㞎好爽，陶德。”
“我知道了，麦奇。”
这次过生日可别再有人送我小狗了。今年我想要的是一把猎刀，就像本别在后腰里的那把一样。那才是送给男子汉的像样礼物呢。
“拉㞎㞎。”麦奇轻声说。
我们继续前行，比较密集的那片苹果树林位于沼泽地内部，穿过几条小路，跨过一截倒下的树桩才行。每次遇到树桩，麦奇都得在别人的帮助下才能通行。这回到那儿之后，我将它拦腰抱起，举到头顶。虽然它知道这是怎么回事，但还是忍不住踢着四条小腿，活像一只下坠的蜘蛛，大惊小怪。
“别动了，你这个小毛球！”
“放下，放下，放下！”它尖叫着，在空中拼命蹬腿。
“蠢狗。”
我扑通一下将它放在树桩上，然后自己也爬上去。我俩一齐跳到树桩的另一侧，麦奇高声吠道“跳！”同时落了地；接着它一边狂吠“跳！”一边跑远了。
越过树桩，你才真正进入了沼泽的黑暗领域。最先映入眼帘的是一座座古老的斯帕克建筑，自阴影处向你倾斜过来，看起来像正在融化的焦糖色冰激凌，只不过个头大得多。没人知道，也没人记得这些建筑一开始是干什么用的，不过本猜想（他是个特别擅长推测的人）这些房子应该和埋葬他们族里的亡者有关。没准儿是教堂呢，虽然据普伦提斯镇居民所知，斯帕克人根本没什么宗教信仰。
我离这些建筑远远的，走入一小片野苹果树林。苹果熟透了，几乎变成黑褐色，不出基里安所料，差不多能吃了。我从树上摘下一颗，咬了一口，汁水顺着下巴流淌。
“陶德？”
“怎么了，麦奇？”我从后兜里拿出折好的塑料袋，开始往里面装苹果。
“陶德？”它又叫了一声，我这次注意到它的叫声有异，于是回头察看。它面向斯帕克人的建筑，狗毛倒竖，背部和耳朵不停耸动。
我站直了问：“什么情况？”
它发出低沉的怒吼，龇着牙。我又有种热血上涌的感觉。
“是鳄鱼吗？”我问。
“别说话，陶德。”麦奇低吼道。
“到底怎么了？”
“安静点，陶德。”说完麦奇发出一声狗吠，真正的狗吠，我是指一声“汪！”
我全身过电般地抖了一下，就像血液要涌出皮肤一样。“听。”它叫道。
于是，我开始听。
仔细聆听。
我微微侧头，更加仔细地谛听。
声流中有个洞。
这不可能。
真是怪事，的确是怪事。那里——树林中或者其他视野之外的地方——出现了一个洞，耳朵和心灵都在告诉你，那里没有声流。虽然那洞没法亲眼看见，但周围的事物围绕着它，中间留空。就好像一团杯子形状的水，水外却没有杯子支撑。那是一个洞，所有落入洞中的生命的声流都会消失，齐刷刷地消失，化为乌有。这和沼泽的安静还不一样，后者并非全然寂静，多少还残留一些声流。可是这个，这是一片成形的虚空，所有声流断绝于此。
这不可能。
在这个世界上，到处都是声流，到处都是男人们永不停歇的思维洪流，它们扑面而来，连绵不绝。自从战时斯帕克人释放出了声流病毒，半数男人和所有女人因此丧了命，我的妈妈也不例外；病毒还让其余男人失去了理智。疯狂让男人们举起了手枪，就这样，病毒宣告了斯帕克人的末日。
“陶德？”麦奇的声音里透露出惶恐不安，我听得出来，“怎么回事，陶德？到底是怎么了，陶德？”
“你闻到什么了吗？”
“只闻到了安静，陶德。”它先小心翼翼地叫了一声，然后叫声越来越响亮，“安静！安静！”
接着，就在斯帕克建筑群附近，那片安静移动了一下。
我吓得跳了起来，落地时差点摔倒。麦奇一边狂吠，一边围着我转圈，叫个没完，让我越发惊恐，所以我又打了它屁股一下（“哎哟，陶德？”），只为让自己冷静下来。
“根本就没有断绝声流的洞，”我说，“没有完全安静的空间。那肯定是什么别的东西，对吧？”
“别的东西，陶德。”麦奇吼道。
“你能听出它到哪儿去了吗？”
“是安静，陶德。”
“你知道我什么意思。”
麦奇嗅了嗅，迈了一步、两步，又朝着斯帕克人的建筑走了几步。我想，当时我们希望找到那个洞。我缓步前行，仿佛行走于一颗正在融化的巨大冰激凌球之上。我尽量靠着路边走，不想正对着那处窄小曲折的三角门道。麦奇轻嗅门框，但是没叫，于是我深吸了一口气，探头往里面张望。
空空如也。天花板距离我的头顶尚有一人之高；地板上满是泥土，上面爬着藤蔓一类的沼泽植物，除此之外，再无其他。也就是说，这里并没有真实存在的虚空，没有洞；我也无法得知，这里存在过什么。
我知道这么说很傻，但是我还是要说。
不知道斯帕克人是不是回来了。
可是这不可能。
声流中出现一个洞，这不可能。
这么说，不可能的事情一定是真的。
我听到麦奇还在外面嗅个不停，于是蹑手蹑脚地溜出来，准备进入第二栋建筑。这间屋子外面有字，大家只见过斯帕克语中的这几个书面词。我想，这是他们族看着唯一适合写下来的字句。字母都是斯帕克字母，但是本说这念“艾斯帕奇力”或者类似的发音。“艾斯帕奇力”，意为斯帕克人。你要是带着嫌恶的语气，那就是“斯帕克佬”；鉴于之前发生的事，如今人人都这么称呼他们，意思是“那些人”。
第二栋里同样也什么都没有。我退回沼泽，再次聆听，垂下头，努力用大脑中掌管听力的部分捕捉任何动静，努力地听啊，听啊。
我聆听着。
“安静！安静！”麦奇快速地叫了两声，又撒腿跑了，朝着最后一座建筑跑去。我跟在它后头，血直往脑袋上涌，因为就在那儿，声流中的洞就在那儿。
我能听到。
好吧，其实我听不到，这才对，但是当我向它奔去的时候，虚无与我的胸膛交叠，静止的力量吸引着我。前方一片安静，不，不是安静，是寂静，一片不可思议的寂静，我甚至感到自己快被撕碎了，仿佛马上就会失去自己最宝贵的一部分，就好像我真有这么个东西一样。我感觉自己要死了，于是赶快跑起来，眼泪汪汪，胸口疼得厉害。虽然没人看见，但我还是很介意自己竟然哭了出来——我竟然哭了出来。我停住脚步，弯腰心想：老天爷啊，快别哭了。就这样，我愚蠢地停在原地，浪费了一分钟，臭烘烘、蠢兮兮的一分钟——我弯腰平复情绪。然而就在此时，那个洞离开了。它自行离开了，不见了。
麦奇跟着追了一阵，又兜了回来，终于回到了我身边。
“哭了，陶德？”
“闭嘴。”我抬脚朝它踢了过去，但失了准头。