雷德里克·舒哈特，23岁，未婚，
国际外星文化研究所哈蒙特分所实验室助理。
那天，我们俩正在贮藏室里，当时天色已晚，没有多少事可做了。脱掉实验服之后，我就可以像往常一样去“甜菜汤”酒吧喝点小酒。我已经忙得两个小时没抽烟了，工作都已做完，烟瘾又发作了。于是，我掏出一根烟，倚在墙上放松片刻。而他还在搬运那些外星珍宝，装满一个保险箱，锁好，封装，然后继续装下一个。他从运输车上取下一个个空盒子，从各个角度仔细检查（顺带一提，这些盒子可真他妈沉，每个都有14磅重），接着，他咕哝一声，小心翼翼地把它们放到架子上。
他已经鼓捣这些空盒子很久了，但我认为，这种工作对于人类毫无益处可言。换作是我，肯定早就辞职，去找一份薪水相同的其他工作了。不过，如果仔细想想，从另一个角度来看，空盒子的确是一种令人迷惑不解，甚至可以说是神秘莫测的东西。我自己就处理过很多次这玩意儿，但每次看到，依然会禁不住惊叹不已。其实，那只是两张茶碟大小、四分之一英寸厚的铜制圆盘，二者大约相距18英寸，中间空无一物。我的意思是：什么都没有，空空如也。你可以把手伸到两张圆盘中间，如果被那东西搞得精神失常的话，甚至还可以把脑袋伸进去。它们之间的空间真的什么都没有，只有“空”。尽管如此，其中一定有某种类似于力场的东西，因为迄今为止，还没有人能把两张圆盘压到一起，或是把它们拉开。
不，朋友们，要是没亲眼见过，跟你们描述起来就很困难。因为它看起来太简单了，尤其是当你终于说服自己你的双眼并没有在耍你的时候。上帝啊，描述空盒子就像给别人描述玻璃杯，或者酒杯是什么样：甭管怎么扭动手指都比画不清楚，到最后，你只能极度沮丧地咒骂几句作罢。行吧，我们就假定你已经知道它们的样子了。如果你还不清楚，那就找一份研究所的报告看看，每份报告里都有关于这种空盒子的文章，并附有照片。
不论怎样，基里尔已经在空盒子上耗了快一年了。我从一开始就跟他共事，但我现在依然不明白他鼓捣这些东西是要干什么，当然，坦白讲，我实际上也没怎么费心费力去搞明白。让他自个儿先弄清楚，把问题都解决掉，之后我也许会听他讲讲。但到目前为止，我只明确地知道一点：他决意要把空盒子大卸八块，用酸液将其溶解，用压力机将其压碎，或是用烤箱将其熔化。然后他就能搞懂它们是怎么回事了，他会被荣誉的光环所笼罩，他的成就会震动整个科学界，令科学同人欣喜万分。但据我所知，从现在的情况来看，他离这个目标还远得很。到目前为止，他依然毫无进展，却已经筋疲力尽，脸色灰白，沉默寡言，眼睛也变得像病狗眼睛，甚至还眼泪汪汪的。要是换成别人，我肯定会把他灌得酩酊大醉，领他到一个妙龄女郎那里放松一下，第二天早晨，再给他灌些酒，随后带他去更多的姑娘那里玩玩，如此反复，到了周末，他就能彻底恢复正常，健康如初，生龙活虎。只可惜，这种疗法对基里尔并不适用，就连提议一下都没必要，他压根儿就不是那种人。
所以，就像我之前说的那样，我们俩在贮藏室里，我望着形容枯槁、眼窝深陷的他，为他感到难过至极。这时，我拿定了主意，但那些话不像是我主动开口，更像是自动从我嘴里蹦出来的一样。
“听着，”我说，“基里尔……”
他正举着最后一个空盒子站在那里，那副姿态像是要爬进去似的。
“听着，”我说，“基里尔，如果你搞到一个装满东西的空盒子会怎么样，嗯？”
“装满东西的空盒子？”他重复道，眉头紧锁，好像听不懂我在说什么。
“是的。”我说，“是你一直惦记的磁流阱，它是几号来着？对，77b号物体。只不过里面有些东西，蓝色的。”
我能看得出来，他有点儿心动了。他抬头眯眼看着我，泪汪汪的眼睛里闪过一丝智慧的微光——他很喜欢如此形容自己。“等等，等等，”他说，“充满东西？一模一样的空盒子，只不过里面充满了东西？”
“没错，正是如此。”
“在哪里？”
我的基里尔彻底恢复了，健康如初，生龙活虎。“咱们去抽根烟吧。”我说。
他立即将空盒子塞进保险箱，砰的一声关上门，把钥匙转了3圈半，将保险箱锁好，然后跟我一起回到实验室。如果是空盒子，欧内斯特愿意付400块钱现钞购买，如果是个装满东西的空盒子，我可以把那浑蛋的钱包榨干。但信不信由你，我压根儿就没动过卖给他的念头。因为在我的诱导下，基里尔又活了过来，浑身上下活力四射，还没等我给他点上烟，他就兴奋得高声欢呼，一步四阶地下了楼。总之，我把该说的都跟他说了：它长什么样，在哪里，以及如何神不知鬼不觉地搞到手。他迅速拿出一张地图，找到我说的车库位置，手指放在上面，同时长久地凝视着我。当然，他立刻就明白我的意思了，不过这倒也没什么难的……
“雷德，你这家伙！”他笑着对我说，“好吧，那就赶快搞定吧。咱们明天一大早就去。我申请一艘悬浮艇和一张9点钟的通行证，10点钟咱们就能出发。怎么样？”
“可以，”我说，“那么另一个人要带谁？”
“我们干吗要带另一个人？”
“没的商量，”我说，“这可不是件轻松的事。要是你发生意外怎么办？那可是造访区啊。必须遵守规定。”
他大笑一声，又耸了耸肩：“你决定就行。毕竟你比我更懂。”
没错！他这么说其实是迎合我：我们才不需要带上第三个人呢，我们要自己去，我们要秘密进行，不引起任何怀疑。但实际上我很清楚，研究所的人决不会结对进入造访区。这里有一条不成文的规定：到里边之后，两个人干活，第三个人监视，出去后，当他们问起其间有没有见不得人的勾当时，他得出面证明。
“要我说啊，我会带奥斯丁去。”基里尔说，“不过你可能不想带他。还是说带他也行？”
“不行，”我说，“除了他，谁都行。你可以下次带他去。”奥斯丁这人并不坏，在他身上勇气和懦弱兼而有之，但我觉得他死定了。这个没法跟基里尔解释，可我很清楚：奥斯丁天真地以为他已经把造访区完全摸透了，所以他很快就会出岔子并断送性命。他可以尽管去造访区，但不能跟我一起。
“行吧，行吧，”基里尔说，“那就叫滕德尔怎么样？”滕德尔是他的实验室第二助理，那人还不赖，遇事沉着冷静。
“他年纪有点大啊，”我说，“而且他有孩子——”
“那没事。他原先去过造访区。”
“好吧，”我说，“那就滕德尔吧。”
聊完后，他仍然待在原地仔细研究地图，而我则飞奔向“甜菜汤”酒吧，因为我饿得肚子咕咕直响，嗓子也干得要命。
第二天，我像往常一样9点到单位，向值班警卫出示我的工作证。那警卫是个身材健壮的中士，去年有一次他喝醉后调戏库塔，我就攥着拳头揍了他一顿。“嘿，”他说，“雷德，他们正在满研究所地找你呢——”
我客气地打断他。“‘雷德’不是给你叫的，”我说，“休想跟我套近乎，你这头瑞典大猩猩。”
“我的天哪，雷德！”他惊愕道，“大家不都这么叫你吗！”
一想到即将进入造访区，我就焦虑起来，酒也彻底醒了。我抓住他的肩带，骂他是狗娘养的，又言辞激烈地问候了他的母亲。他朝地上啐了一口唾沫，把证件还给我，然后便不再寒暄。
“雷德里克·舒哈特，”他正色道，“安全部部长赫尔佐克上尉命你立即去他那里报告。”
“这就对了嘛，”我说，“这么说就好多了。继续努力，中士，你很快就会升为中尉的。”
与此同时，我吓得都要屁滚尿流了。威利·赫尔佐克上尉（绰号“阉猪”）为什么要在工作时间见我？好吧，我这就去报告。他的办公室在三楼，装饰得相当不错，窗户上装有横杠，跟警察局似的。威利正坐在他的办公桌后面，一边叼着烟斗吞云吐雾，一边在打字机上胡乱地敲着。角落里，有个警佐正在金属柜里翻找着什么。我从未见过他，肯定是新来的。在我们研究所里，像他这种警佐的数量比师部里的还要多，全都身材健壮，面色红润。他们不需要进入造访区，对国际事务毫无兴趣。
“您好，”我说，“您要找我？”
威利抬头瞥了一眼，然后将打字机推到一旁，又把一个巨大的文件夹放到面前，开始翻阅起来，好像我不存在一样。“雷德里克·舒哈特？”他问。
“是我。”我回答道，紧张得想要大笑一声以缓解尴尬。
“你在所里工作多久了？”
“两年，马上就三年了。”
“有亲人吗？”
“我无亲无故，”我说，“我是个孤儿。”
他转向那个警佐，厉声命令道：“卢默警佐，去档案室把150号档案拿过来。”警佐对他敬了个礼就出去了。威利砰的一声合上文件夹，语气阴沉地问：“你又干起老本行来了，对不对？”
“什么老本行？”
“你他妈的知道我指的是什么。我们又接到对你的举报了。”
不会吧，我心想。“谁举报的？”
他怒视着我，不耐烦地把烟斗在烟灰缸里敲了敲。“不关你的事，”他说，“作为你的老朋友，我警告你：不要再干那个勾当了，金盆洗手吧。如果他们再逮住你，肯定得把你关上半年不可。之后，他们会把你踢出研究所，休想再回来，明白吗？”
“我明白，”我说，“我明白得很。但我没想明白的是，究竟是哪个狗娘养的告发了我……”
然而，他又把我当空气了。他对我的话未予理会，抽着刚刚被敲空的烟斗，同时自顾自地翻阅起那个大文件夹。这时，卢默警佐拿着150号档案回来了。“谢谢你，舒哈特，”威利·赫尔佐克上尉说，“情况我都了解了。你可以走了。”
于是，我便回到更衣室，换上实验服，点燃一支烟。在此期间，我的脑子里只有一个问题：他们是怎么知道我的秘密的？如果是研究所的人告发的，那么威利就是在唬我，因为这里没人知道我的事，而且永远不可能知道。如果消息是警方透露的……那也不对，除了我的那些前科，警察对我其他的事情应该一无所知吧？也许“秃鹫”被捕了？那个狗杂种，为了让自己脱身，他连出卖亲妈这种事都做得出来。不过现如今，即便是“秃鹫”手里也没有我的任何把柄。我绞尽脑汁地想啊想，还是一无所获，遂决定将此事抛诸脑后。我最近一次在夜里进入造访区是三个月前，赃物基本上都处理了，所得的钱也基本上花光了。他们当时没逮到我，现在更是绝无可能。想抓住我的把柄可没那么容易。
但在我往楼上走的过程中，一个念头忽然涌上心头。我被这个想法惊得目瞪口呆，所以，我返回更衣室，坐下，又点燃一支烟。看来我今天不能进入造访区了。明天不能，后天也不能。看样子，那帮警察又盯上我了。他们没有忘记我，而且就算忘了，也有人“好心”地提醒过他们。那人是谁根本不重要。没有哪个潜行者在明知自己被监视的情况下，还敢靠近造访区，除非他精神彻底失常了。我现在就应该钻进黑暗幽深的角落，缩着头做人。造访区？什么造访区？我已经有好几个月没进去过了，即使有通行证我也不会去！你们骚扰一个老实巴交的实验室助理，到底想干吗？
认真考虑之后，我想到今天不用去造访区，甚至稍稍松了一口气。只不过，我该怎么跟基里尔说呢？
我直截了当地告诉了他：“我不去造访区了。你怎么想？”
果不其然，他先是呆呆地望着我，过了一会儿才终于反应过来。他拉着我的胳膊，把我拽到他的办公室，让我坐在办公桌前，他则坐到旁边的窗台上。我们都点上烟，沉默不语。最后，他小心翼翼地问：“雷德，出什么事了吗？”
我现在应该怎么跟他解释呢？“没有，”我说，“没出什么事。是这样的，我昨晚玩扑克输了20块钱。努南那个浑蛋玩扑克的水平真不是吹的。”
“等一下，”他说，“什么？你是说你改变主意了？”
我紧张得都要喘不过气来了。“我去不了了，”我咬着牙说，“不能去了，你明白吗？赫尔佐克刚才叫我去他的办公室了。”
他一下子就蔫儿了，脸上再次现出痛苦的神色，眼睛也像是一条病恹恹的狗的眼睛。他急促喘息，用原来那支香烟的烟头重新点燃一支，然后平静地说：“相信我，雷德，我一个字都没跟别人透露过。”
“不用解释，”我说，“我又没说是你告的密。”
“我甚至还没告诉滕德尔呢。我给他申请了一张通行证，但我还没问他要不要去……”
我继续抽着烟，一言不发。天哪，他还是没明白我的意思。
“赫尔佐克到底跟你说什么了？”
“哦，没说什么，”我说，“就是告诉我，有人告我的密。”
他露出古怪的表情，从窗台上跳下来，开始在办公室里来回踱步。而我则坐在椅子上，一声不吭地吐着烟圈。我真心为他感到难过，为了驱散这家伙心中的阴霾，我想到了这么个绝妙的主意，关键时刻却偏偏遇到这种事，真是倒霉透顶。应该怪谁呢？怪我啊，这还用说吗？这就好比我用糖果引诱一个孩子，让他心动不已，但那块糖果却被封存在罐子里，放在高高的架子上，谁都够不着……他停下脚步，凑到我跟前，眼睛则瞅向另一边，有些不自在地问：“听着，雷德，一个空盒子值多少钱？我是说装满东西的那种。”
我起初没明白他这句话，我以为他是想从别的地方买一个呢——假如有人运气好，能再找到一个的话。我说的那个装满东西的空盒子，可能是全世界绝无仅有的一个。再说了，他也没有足够的钱。一个俄国科学家怎么可能搞得到那么多钱？紧接着，我感觉像是挨了一耳光：这家伙该不会以为我是在耍花招，从而让他付更多的钱吧？
我的天哪，我想到，你这浑蛋把我当成什么人了？我张开嘴，想对他破口大骂，但我还是忍住了。因为说实在的，他还能把我当成什么人呢？潜行者就是潜行者，他们眼里只有钱，为了赚这份钱，他们愿意拿性命做赌注。如此一来，从他的角度来看，我昨天就是抛出钓鱼线，今天则是给他下诱饵，目的就是抬高价格。
我被这些想法气得说不出话来。与此同时，他一直目不转睛地看着我，眼神中只有同情，毫无蔑视的成分。于是，我平心静气地解释起来。“从来没有一个手握通行证的人去过车库。”我说，“他们甚至还没把路铺到那边呢，这你是知道的。所以，当咱们回来后，你的滕德尔一定会跟别人吹牛，说我们是如何直奔车库，拿走需要的东西，然后立即返回的。这样的话，显得我们好像只去了车库似的。这么说简直太明显了。就像是在告诉他们，我们早就知道去里面拿什么。这就意味着，有人在造访区里给我们领路。在咱们仨中间，那个领路人是谁呢？答案用脚趾头都能想得出来。这下你明白这对我来说意味着什么了吧？”
这段简短的演说结束后，我们俩沉默无言地四目相对。过了一会儿，他突然拍拍手，又搓搓手掌，然后兴高采烈地宣布道：“嗯，没关系，你说不去就不去吧。我理解你，雷德，所以我不会指责你。我自己去。运气好的话，我也能搞定。我以前又不是没干过。”
他在窗台上摊开地图，用双手撑着身体，弓着腰伏在上面，刚才那股兴奋劲儿已经荡然无存。我听见他喃喃自语道：“390英尺……甚至可能有400英尺……车库里还有点距离。不，我不会带滕德尔去的。你觉得呢，雷德，我是不是不该带滕德尔？毕竟他还有俩孩子呢……”
“他们不会让你一个人进去的。”我说。
“别担心，他们会的。”他继续咕哝道，“所有把守的警佐以及中尉，我都认识。我不喜欢那些卡车！露天放了13年，看上去还跟全新的一样……可是离它们只有20步远的油槽车却已经锈迹斑斑。而那些卡车就像刚从装配线上下来似的。哦，造访区简直太诡异了！”
他从地图上抬起头望向窗外。我也跟着向外望去。啊，在那扇厚厚的含铅玻璃外面，就是我们的造访区。它就在那里，几乎触手可及，从13楼向外看去，那里显得如此之小，仿佛玩具一般……
如果飞快地瞥一眼，里面的一切看上去都很正常。阳光是本来就应该有的样子，那里似乎什么都没有变过，一切都好像跟13年前一模一样。如果我父亲还在世的话，要是让他看一看造访区，他也不会发现任何异常，可能只会感到疑惑：为什么那些工厂没有冒烟呢？是因为在罢工吗？地上堆着一堆堆圆锥形的黄铜矿，阳光下的高炉闪闪发亮。铁轨、铁轨，数不清的铁轨纵横交错，在铁轨上停着一辆铁路机车……简而言之，那里就是一座典型的工业区。只不过里面荒无人烟：既没有活人，也没有死人。啊对，里面还有车库，那是一条长长的灰色通道，大门敞开着。那些卡车就停在车库旁的停车场里。13年来，它们一直待在那儿，丝毫没有变化。基里尔关于那些卡车的话说得没错，这说明他的脑瓜子还很灵光。如果你想从那些车辆中间穿过，千万别，你必须从旁边绕过去……因为那儿的路面上有一道很大的裂缝，假如它还没长满荆棘的话。400英尺，他是怎么算的？哦！肯定是从上次那个标记开始算的。没错，从那里开始算的话，不可能超过400英尺。这帮书呆子终究还是有所长进的……你瞧，他们已经把路铺到废石堆那边了，而且那条路的方位也很讨巧！看那儿，“鼻涕虫”就是在那条沟渠里翘辫子的，距离那条路仅有6英尺。“指节”之前还常常嘱咐“鼻涕虫”：“你这白痴离那些沟渠远一点，否则你会灰飞烟灭的！”这句话果真应验了：他的尸身已经踪影全无。造访区就是如此险恶：如果你能带着偷来的物品出来，那就是奇迹；如果你能活着出来，那就是胜利；如果你只是屁股上挨了巡逻队一枪，那是你运气好；其他结局，那就是你的宿命。
我看了基里尔一眼，发现他正在用眼角的余光偷瞄我。他脸上的表情让我的想法再次180度大转弯。去他妈的，我想，让他们都见鬼吧，就算我去了，那些可恶的家伙能把我怎么样？
他本来不需要再说什么，但他还是开口说了。“实验室助理舒哈特，”他说，“我得到的官方消息——我特意强调‘官方’二字——表明，检查那个车库可能对全球科学界大有裨益。我建议我们去检查一下。保证给你奖金。”话毕，他咧开嘴笑了。
“什么官方消息？”我问，也像个傻子一样咧嘴笑起来。
“来源保密，”他回答说，“但我得到了许可，可以透露给你。”他停顿片刻，笑嘻嘻地挤眉弄眼，“消息来源就当是……道格拉斯博士吧。”
“啊，”我说，“原来是道格拉斯博士说的。是哪个道格拉斯博士啊？”
“萨姆·道格拉斯，”他冷淡且不失幽默地说，“他去年去世了。”
我吓得毛骨悚然。老天啊！谁会在出发之前说这种晦气话？这些书呆子一点常识都没有……我把烟头在烟灰缸里摁灭：“好吧。你的滕德尔在哪儿？我们得等他多长时间？”
这个话题到此结束了。基里尔给交管处致电预约一艘悬浮艇，与此同时，我看了一眼那张地图。地图还挺不错，是用高度放大的航拍照片做成的，就连躺在车库大门旁的轮胎上的纹路都看得一清二楚。如果我们潜行者都能有这种地图该多好……但我还得强调一遍，最好在晚上行动，而那时只有满天繁星，周围伸手不见五指，就算有地图也没什么用。
这时，滕德尔来了。他涨红了脸，气喘吁吁。他女儿生病了，不得不去一趟医生那里，对迟到深表歉意。随后，我们便送给他一份厚礼：邀他一同去造访区。有那么一会儿，这个可怜的家伙几乎忘记了喘气。
“你们说去造访区是什么意思？”他说，“为什么选我？”不过，听说有双倍奖金，而且雷德·舒哈特也会去，他才平静下来并恢复了呼吸。
之后，我们下楼来到“闺房”，基里尔跑出去取来通行证。我们把通行证出示给另一个警佐看，他给我们一人一套特制服装。这种服装特别好用，它们原本是红色，只要染成其他随便什么颜色，任何一个潜行者都愿意花500大洋买一套，连眼睛都不带眨的。我早就暗暗发誓要想办法从研究所里顺走一套。乍一看，它好像没什么特别之处，像是搭配了头盔和大幅面罩的潜水服。或许不能说它十分像潜水服，事实上更像是航天服。它很轻，穿着很舒适，不会太紧，人在里面也不会热得流汗。你可以穿着它在火里穿行，什么气体也钻不进去。据说它还防弹呢。当然了，火、毒气和子弹都是地球特有的祸害，造访区里没有这些东西，但你在里面得担心别的事。反正不管怎样，说实在的，即便身穿特制服装，到了造访区里，人们照样会成批地死。但另一方面，如果不穿，情况可能会更糟。比如说，面对“燃烧之绒”“撒旦之花”及其花粉，这种服装能够完全确保你的安全……差不多就是这样。
我们穿上特制服装。我从包里掏出一些螺母和螺栓放进屁股兜，然后，我们步履沉重地穿过研究所的院子，朝造访区入口走去。在研究所里，大家都故意这么做，这样别人才能看到：瞧见没，他们甘愿将自己置于人类、知识以及圣灵的祭坛上，真是一群把生命献祭给科学的英雄啊，阿门。随后，人们会毫无疑问地同情之，他们从1楼到15楼的所有窗户中向外伸出杯子，以示敬意。要是再挥舞手帕，同时有一支管弦乐队营造氛围，那么与英雄告别的基本条件就具备了。
“大兵，”我告诉滕德尔，“挺胸收腹抬头！人类对你这趟行程心怀感恩，永远不会忘记你！”
他瞟了我一眼，看样子，他没有心情开玩笑。他是对的，这事可不是闹着玩的。然而，在进入造访区之前，只有两种反应：要么号啕大哭，要么开开玩笑。而我绝对不会痛哭流涕。我看了看基里尔。他表现得还算镇定，只有嘴唇在无声地嚅动，好像是在祈祷。
“你在祈祷？”我说，“祈祷吧，祈祷吧！越深入造访区，离天堂就越近。”
“什么？”他问。
“继续祈祷吧！”我大喊，“潜行者都是些插队进入天堂大门的人！”
他突然微微一笑，拍了拍我的背，像是在说：放心，有我在，不会出什么岔子的，就算出了岔子也没事，反正咱们顶多也就死一回而已。天哪，这家伙还挺逗。
我们将通行证出示给最后一名守卫，只不过跟之前不一样，这里站岗的不是警佐，恰好是一名中尉。我认识他，他父亲在雷克波利斯贩卖墓地围栏。悬浮艇已经在候着了。那是交管处的人亲自开过来并停在检查站的。其他人都已经各就各位：急救队、消防员、英勇的护卫队、无畏的救援队，还有一帮坐着直升机的脑满肠肥的懒鬼。真希望我从来没有看见过他们！
我们登上悬浮艇。基里尔驾驶，他询问似的看着我。“好了，雷德，”他说，“请指示吧。”
我把特制服装的拉链缓缓地拉低到胸膛位置，掏出一个酒瓶，喝了一大口，然后拧上瓶盖，塞进怀里。每次进造访区，我必须带酒。天知道我进来过多少次了，但若是没有酒，打死我都不进来。他们二人都在看着我，等我发号施令。
“是这样的，”我说，“我不会做任何保证，因为这是咱们仨第一次一块儿进去，我不知道里面的东西会对你们造成什么影响。进去之后，不管我说什么，你们都要无条件地立即执行。要是有人犹豫不决或问这问那，我会随手拿起身边的东西揍他。所以我在此提前跟你们道歉。比方说，我命令你，滕德尔先生，倒立行走。那么滕德尔先生，你就得撅起大屁股，双手着地，照我说的做，否则，你可能再也见不到你生病的女儿了。明白没？但我会竭尽所能确保你还能见到她。”
“只要别忘记对我下命令就行，雷德。”滕德尔哑着嗓子说，他咂摸着嘴，满脸通红，浑身大汗淋漓，“别说用手了，用牙齿走路都行。我又不是新手。”
“你俩对我来说都是新手。”我说，“别担心，我不会忘记给你下命令的。哦，保险起见，你们会驾驶悬浮艇吗？”
“他会开，”基里尔说，“他技术高超。”
“好极了，”我说，“那就出发吧。把面罩放下来！沿着那条做了标记的路低速飞行，高度9英尺！驶到第27个标记的时候停下。”
基里尔把悬浮艇拉升到9英尺的高度，调到低速挡。为了吉利，我谨慎地转过头，朝左后方吹了一口气。向后回望，我看到护卫队和救援队正在往直升机上爬，消防员站得笔直，门口的蠢货中尉正在对我们敬礼。在他们头顶上方，有一条巨大的、已经褪色的横幅，上书：尊敬的外星人，欢迎造访地球！滕德尔刚要朝他们挥手作别，我就在他的肋骨上狠狠地戳了一下，让他立刻收手。我会教你怎么告别的，你这个死胖子蠢货！
我们出发了。
右边是研究所，左边是疫区，我们在道路中央飞过一个又一个标记。天啊，已经很久没有人在这条路上步行或开车了。路面上裂纹纵横，裂纹里长满了杂草，不过，那些杂草起码依然是人类世界的。左边的人行道上开始出现黑色的荆棘，由此可以看出，造访区的界限是多么明显：沿途的黑色灌木丛看起来像是被人为修剪过一样。那些外星人一定是体面家伙。他们离开时的确留下了一些烂摊子，但至少把烂摊子控制在了明确界限内。就连“燃烧之绒”都没飘到我们人类这边，虽然按理来说，风可以把它们吹向四面八方。
疫区里的房屋均已墙皮脱落，显得毫无生气，不过窗户倒是基本上完好无损，只不过全都脏兮兮的，所以就变得不透明了。现如今，如果在夜里从这里经过，你能看到屋子里微光闪闪，就像是酒精燃烧时的蓝色火焰。那其实是地下室里的“地狱黏液”放出的辐射。不过，这里看起来基本上就是个普普通通的街区，矗立着普普通通的房屋，除了周围渺无人烟，毫无特别之处。顺带一提，我们数学老师原来就住在那边那栋砖房里，大家都叫他“逗号”。他当年十分讨人厌，还是废物一个，造访发生之前，他的第二任妻子就离开了他。他的女儿有一只眼睛得了白内障，记得我们经常取笑她，把她弄哭。在最初的恐慌期间，他跟他的邻居们一样，浑身上下只穿着裤衩，一口气跑了4英里，一直跑到大桥那边。此后，他患上了严重的疫病，皮肤剥落，指甲掉光。附近几乎所有居民都得了那种疫病。死了些人，但大部分是老人，当然也不是说所有老人都死了。包括我在内的一些人认为他们实际上死于极度恐慌，而非疫病。
疫病导致那边三条街区的居民全部失明。这正是为什么人们把那儿分别称为“第一失明区”“第二失明区”……他们并非完全失明，而是有点儿像夜盲症。奇怪的是，虽然据说当时有明亮的闪光，但他们说致盲的原因并不是强光，而是一阵巨大的噪声。他们说，雷鸣般的巨响令他们立刻就失明了。医生告诉他们：这是不可能的，你们肯定记错了！“没记错，”他们坚持道，“一声雷鸣般的巨响之后，大家就失明了。”哦，对了，除了他们，其他人根本就没听见什么巨响……
的确，这里看起来就跟什么都没有发生过一样。那边那座玻璃小亭完好无损。再瞧瞧大门口那辆婴儿车，就连铺在里面的亚麻布都很干净。只有电视天线暴露了造访的痕迹：它们长满了纤细的绒毛。那帮书呆子科学家一直以来都很想得到那些天线，因为他们想搞明白那些绒毛究竟是什么，你知道吧，其他地方没有那玩意儿，只在疫区里有，而且只长在天线上。最重要的是：它们就在那些窗玻璃下面，仿佛触手可得。去年，他们想到一个办法：从直升机上放下一根锚杆，让它钩起一团绒毛。可是，当他们向上拉时，突然听到刺啦一声！他们低头一瞧，发现天线和锚杆正在冒烟，甚至连吊着锚杆的线缆也冒起烟来，而且不只是冒烟，还发出瘆人的咝咝声，像是一条响尾蛇。那个飞行员——他当时已经是中尉了——迅速判断情势，丢下线缆，立即逃离了。往那边瞧，他们的线缆还挂在那里呢，几乎垂到了地上，上面长满了绒毛……
我们缓慢地飞到街道尽头的拐弯处。基里尔看着我，像是在问：我该转弯吗？我向他挥手示意：挂最低挡拐弯。悬浮艇用最低一挡拐了个弯，低速飞过人类世界最后几英尺的距离。人行道越来越近，悬浮艇的影子在荆棘上缓缓移动……到造访区了！一股寒意顿时顺着我的后背淌了下去。每次一进造访区我都会有这种感觉，但我不知道这究竟意味着造访区在欢迎我，还是我作为潜行者的敏感神经在作祟。我每次都想回去后问问其他潜行者是否也有过同样的感觉，但每次都会忘。
话说回来，我们正从那些废弃的花园上方慢慢飞过。脚下的发动机发出有规律的嗡嗡声，显得很镇定，它才不管什么造访区，这里没什么东西能伤害它。但滕德尔却崩溃了。我们还没到第一个标记处呢，他就开始叽里咕噜地胡说起来，你知道吧，就跟其他新手进入造访区的反应一样：牙齿打战，心跳加速，神志不清，尽管那副样子很难堪，但他却无法控制住自己。我觉得这对他们来说就跟拉肚子似的，那些话从嘴里喷涌而出，根本就收不住。而且，他们嘟囔的话也很怪！有人会对这里的景色赞不绝口，有人会对外星人一事高谈阔论，还有人甚至会说些与造访完全不相干的事。滕德尔就属于最后一种：他喋喋不休地说着自己的新衣服，比如花多少钱买的，毛料质量多么好，裁缝是如何给他换扣子的……
“闭嘴。”我说。
他幽怨地看了我一眼，咂咂嘴唇，便继续说了下去，这下说的是他需要用什么丝绸来做里衬；与此同时，我们飞越花园，来到了一片黏土荒地上方，这里曾经是小镇的垃圾场。这时，我注意到吹来一阵微风。刚才还没有风呢，但突然间就刮起了微风，地上的尘土打着旋儿。我想我听到了什么。
“闭嘴，浑蛋。”我对滕德尔说。
屁用没有，他根本控制不住。他现在已经说到家具的马毛填料了。好吧，这是你逼我的。
“停下悬浮艇。”我对基里尔说。
他立刻停下了。反应敏捷，真棒。我抓住滕德尔的肩膀，让他转向我，然后狠狠地捶了一下他的面罩。这个可怜家伙的鼻子猛地撞到玻璃上。他闭上眼睛，消停了。他一安静下来，我就听到噼啪-噼啪-噼啪……噼啪-噼啪-噼啪……的声音。基里尔看了我一眼，他龇着牙咬紧下巴。我抬手示意：别动，看在上帝的分上，千万别动。但他也听到了噼啪声，跟所有新手一样，他有一种想要立刻做点什么的冲动。
“回去吗？”他低声说。
我拼命摇头，在他的面罩前挥挥拳头，让他别捣乱。唉！带新手进来，你永远都不知道应该盯着造访区，还是盯着他们……我被他们搞得脑子里一片空白。那边有一个有些年头的垃圾堆，在五颜六色的破布和碎玻璃上面飘着一个东西，它颤动不休，就像中午时分铁皮屋顶上颤动的空气一样。它从垃圾堆上方飘过，没有停下，到达一个标记物旁边，横穿我们的道路，在路面上徘徊了半秒钟——也可能只是我的幻觉？——然后溜进空地里，越过灌木丛和腐烂的篱笆，朝那座废弃汽车存放场飘去。
那帮该死的书呆子科学家，瞧瞧他们干的好事：竟然把路铺到垃圾场里来了！我要是一个人来，反应肯定更机敏。我之前还特别想要他们那张破烂地图呢，当时脑子是不是进水了？
“低速前进。”我对基里尔说。
“那是什么东西？”
“天晓得！它朝这边来，接着就走了，谢天谢地。还有，拜托你别再说话了。从现在起，你不再是个人类，明白没？从现在起，你就是机器，是我的方向盘和操控杆……”
这时，我意识到自己也叽叽歪歪起来。
“行了，”我说，“一个字都不许说了。”
该死，我真想喝上一口！我多么希望掏出酒瓶，拧开瓶盖，慢慢地、不慌不忙含住瓶口，然后仰头，让酒精直接灌进嘴里……用舌头搅动着品味一番，咽下，接着再喝一大口……我跟你讲，这种特制服装简直是坨狗屎。以前不穿特制服装的时候，我都安全出入造访区不知多少年了，而且还打算继续这么干下去。可是，在当前的情况下却不能喝酒，太折磨人了！啊，到此为止吧，我不唠叨了。
风似乎停了，可疑的动静也消失了，传入耳中的只有发动机平稳沉闷的嗡嗡声。此时，艳阳高照，热气腾腾……一层薄雾罩在车库上方。一切看起来都很正常。我们掠过一个又一个标记物。滕德尔安静下来，基里尔也是。这两个新手都学乖了。别害怕，伙计们，即便已经进入造访区，你照样能呼吸，只要你还记得如何呼吸。啊，到达第27个标记物了，那是一根金属杆，上面写着红色的数字“27”。基里尔看着我，我冲他点点头。他停下悬浮艇。
最轻松的阶段结束了。现在，最重要的是保持十足的镇静。我们一点也不着急。没有风，空气能见度很好。那边就是让“鼻涕虫”挂掉的沟渠。你能从中辨认出有个彩色的东西，可能是他的衣服。虽然他已经安息了，但我还是要说，他这人挺差劲的，既贪婪又愚蠢，还邋里邋遢。只有这种人才跟“秃鹫”混在一起。“秃鹫”伯布里奇在1英里之外就能嗅到他们的味道，并将魔爪伸向他们。不过，说句公道话，造访区压根儿不在乎谁是好人、谁是坏人，而且到头来，我们还得感谢“鼻涕虫”你呢：你生前是个白痴，没人记得你的真名，但你确实用行动告诉我们这些更聪明的人哪条路不能走……关于他，就先说这么多。最好的办法当然是到人行道上去。因为人行道很平坦，可以将上面的一切看得清清楚楚，而且我对路面上那道裂缝很熟悉。只不过，我不喜欢那些垃圾堆。如果我们直奔人行道而去，必须在垃圾堆中间穿过。它们矗立在那里，奸笑着等待我们自投罗网。不，我绝不会在你们俩中间穿过。这是潜行者要遵守的第二条戒律：在你左侧或右侧100步的范围内不能有任何东西。我们可以从左边那个垃圾堆上飞过去……可我不知道它后面有什么。根据地图所示，那儿什么都没有。但你敢相信地图吗？
“听着，雷德，”基里尔低声说，“咱们直接跳过去怎么样？先上升50英尺，然后直直降落，这样我们就能到达车库了。你觉得呢？”
“你给我闭嘴，”我说，“这会儿别烦我。”
他说要上升。但是，万一在那个高度有东西抓住我们怎么办？到时候，别人甚至连我们仨的尸骸都找不到。不过，这附近可能有“捕虫阱”，如果被那玩意儿捉住，别说尸骸了，估计我们都会尸骨无存。像他这种冒险家最招我烦了：他不喜欢等，你知道吧，所以就想直接跳过去……不管怎么说，到垃圾堆的路一清二楚，我们可以到那边之后再考虑接下来的路该怎么走。我从兜里掏出一把螺母和螺栓，摊开在掌心里，给基里尔看，然后说道：“还记得韩塞尔与葛雷特的故事吗？你在学校里读过吧？嗯，我们要反着来。瞧我的！”
话毕，我抛出第一颗螺母。我故意没使劲儿，它只飞出一小段距离，落在了25英尺外的地上。它的飞行轨迹没有异常。
“你看到了吗？”我问。
“怎么了？”他说。
“别跟我说‘怎么了’。我问你话呢，你看到了吗？”
“嗯，我看到了。”
“现在，驾驶悬浮艇往那颗螺母的方向慢慢开，在离它还有6英尺的地方停下。明白吗？”
“明白。你是在找重力遽升点吗？”
“我找什么不是你该操心的。等一下，我还想再抛一颗。看好它落在哪里，别跟丢了。”
我又抛出一颗螺母。这颗的轨迹也没有异常，正好落在刚才那颗的前面。
“走吧。”我说。
他启动悬浮艇。他的表情彻底平静下来，看得出来，他已经想明白了。这些书呆子全都这样：对他们来说，最重要的事就是给某个事物起名字。想出名字之前，他看上去显得很迷茫，你会对他感到十分同情。但是，一旦他想到一个名词来给那个现象贴上标签，比如“重力遽升点”，他就会觉得自己已经把它搞懂了，并立刻振作起来。
我们飞过第1颗螺母，接着是第2颗、第3颗。滕德尔一直在叹气，不断地换脚，同时紧张地打着哈欠，而且还略带哭腔。可怜的家伙，他正在备受煎熬。没关系，或许这对他也有好处。他今天肯定能瘦10磅，这可比节食的效果好……我抛出第4颗螺母。它的轨迹不太正常。我没法解释，但我直觉上就是这么觉得。有什么地方不太对劲。我立刻抓住基里尔的手。
“停，”我说，“丝毫别动。”
我拿起第5颗螺母，比前几次抛得更高更远。就在那里，捕虫阱！螺母上升和下落的前半段还挺正常，可落到一半的时候，它看起来像是被人往一侧拽了一下，而且力度很大，使它直直地落到泥土里不见了。
“见过吗？”我小声说。
“只在电影里看到过，”他说着向前使劲探身，差点儿从悬浮艇上摔下去，“再抛一颗吧？”
老天啊，还要抛！说得好像再抛一颗就能研究明白似的。天哪，这帮科学家可真是的！但我还是又抛出8颗螺母，总算弄清楚捕虫阱的形状了。坦白讲，我只用7颗就能搞定，最后一颗是特意为他抛的，正中捕虫阱的中心，好让他仔细欣赏他所谓的重力遽升点的威力。第8颗螺母砸进泥土里便消失不见，只在地上留下一个小洞。见状，他愉快地咕噜一声。
“好了，”我说，“刚才玩得挺尽兴，但到此为止吧。往这儿看。我再抛一颗给你指路，眼睛别跟丢了。”
于是，我们从捕虫阱旁边绕过去，爬升到垃圾堆上。这个垃圾堆特别小，我之前根本没注意过它。好吧……嗯，我们悬浮在小垃圾堆上方，人行道只有一箭之遥，离这里最多20步远。一切都能看得清清楚楚，你能辨认出每一片草叶和地上的每一道小裂缝。从这里过去应该会很顺利。只须再抛一颗螺母，跟过去就行了。
但我不能再抛了。
我不明白自己怎么了，但我就是无法让自己将螺母抛出去。
“怎么了？”基里尔问，“我们为什么停在这里？”
“等一下，”我说，“看在老天的分上，别说话。”
可以了，我想道，现在应该能抛了，这并不难，我们从它旁边飞过去，连一片草叶都不会碰到。这样的话，只需半分钟即可抵达人行道……但突然间，我汗如雨下！汗水甚至钻进我的眼睛里了。我立刻意识到，不能朝那个方向抛。当然了，要是往左边抛，你愿意抛多少颗都没问题。可那条路线要更长，那边的石头看起来也很怪异，但我不得不往那边走。因为我无法朝正前方抛螺母。所以，我朝左侧抛出一颗。基里尔什么都没说，他迅速左转，驾驶悬浮艇向那颗螺母飞去，然后看了我一眼。我的脸色一定很差，因为他立刻将目光移开了。
“没关系，”我说，“咱们不能总是直道而行。”话毕，我往人行道上抛出最后一颗螺母。
到这里就变得简单多了。我在人行道上发现了那道熟悉的裂缝，它看起来还是那样，并未长满野草，而且颜色也没变。只是看着它，我就很开心。这道裂缝比任何标记物都管用，沿着它行驶即可到达车库大门。
我命令基里尔降到5英尺的高度。随后，我趴在悬浮艇上凝望那道敞开的大门。起初，除了一片漆黑，我什么都看不见。但双眼很快就适应了，我看到了那个似乎没有一丝变化的车库。那辆自卸卡车停在维修站里，跟原来一模一样，外形完好，没有任何锈洞和锈斑，而且地面上围绕着它的东西看起来也没什么变化。很可能是因为维修站里的地狱黏液不是很多，而且自从我上次去过那里之后，里面的地狱黏液也没有溅射出来。我只担心一件事：在车库后面靠近那些罐子的地方，有一个银色的东西在闪闪烁烁。那里以前并没有那个东西。好吧，让它闪去吧。我们总不能因为这个就吓得返回！它甚至没什么不同寻常之处，就是一个小光点，很柔和，像是快要熄灭了似的……我直起身，掸掉身上的尘土，然后环顾四周。啊，看见停在停车场里的那些卡车了，确实跟新的一样，甚至比我上次来的时候还要新。与之截然不同的是，那辆可怜的油槽车已经由内到外彻底生锈，都快要散架了。大门旁边的地上还躺着一个轮胎，你在他们的地图上也能看到它……
我不喜欢那个轮胎的样子。它的影子有点不对劲。太阳在我们后方，可它的影子却朝向我们这边。哦，没事，它离我们还远着呢。总之，一切都很顺利，我们能应付得了。但话说回来，那个闪闪发光的东西是什么呢？还是说我开始出现幻觉了？现在要做的是点上一支烟，安静地坐下，仔细琢磨琢磨：罐子上方的那个银色的东西究竟是什么？它为什么在罐子上方，而不是旁边呢？那个轮胎的影子为什么会是这样？“秃鹫”伯布里奇跟我们说过影子的事，听他那意思，影子虽然很怪，但人畜无害……这里的影子确实十分古怪。不过，那个银色的东西又是怎么回事呢？它看起来就像一张蜘蛛网。哪种蜘蛛会把网结在那儿呢？迄今为止，我从未在造访区里看到过一只虫子。最糟糕的是，我想拿的空盒子就在附近，离那些罐子仅有两步远。上次来的时候真该把它顺道拿走，这样一来，我就没什么可担心的了。但是那该死的玩意儿是装满东西的空盒子，所以它非常沉。我当时本可以设法将它举起来。可是一想到还要扛在背上，在深更半夜四肢着地向前爬行，我就放弃了……你不信？你若是从未搬运过空盒子，就放手试一试：跟在没有水桶的情况下提20磅的水一样困难。好了，我现在该不该进去？我觉得可以。要是能先喝一口酒就更好了……
我转头对滕德尔说：“基里尔和我现在要去车库。你待在悬浮艇上。未经我的允许，不许碰控制器，不管发生什么，哪怕下方的地面着火也不行。你胆敢逃跑，我下辈子也不会放过你。”
他郑重地对我点点头，像是在说：别担心，我不会逃跑的。他的鼻子跟李子一样青紫，看来他刚才挨的那一下还挺狠。我小心翼翼地放下应急绳，又看了一眼那个银色的东西，然后朝基里尔挥挥手，便开始往下爬。下去之后，我站在人行道上等他从另一条绳索上爬下来。“慢慢来，”我说，“别着急。别扬起尘土。”
我们站在路面上，悬浮艇在身旁摇摇晃晃，两条绳子在脚下扭来扭去。滕德尔从扶手上探出头，眼神绝望地看着我们。我们得进去了。我对基里尔说：“跟在我后面，和我相隔两步远。眼睛要一直盯着我的后背。保持警惕。”
我出发了。走到大门口，我停下来，举目四望。妈的，白天来这儿行动确实比夜里容易得多！犹记得我以前躺在这个大门口，周围一片漆黑，维修站里的地狱黏液喷吐着一道道蓝色的火舌，像是燃烧的酒精。而且，最令我沮丧的是，那些该死的火舌不仅不发光，反而使车库里看起来更黑暗了。现在嘛，我行动起来简直轻而易举。我的眼睛已经适应了这里的昏暗，一切都是那么清楚，就连最黑暗角落里的灰尘都能看清。车库里果然有东西在闪闪发光，那是一种银色的细线，从罐子上延伸到地面上，看起来确实很像蜘蛛网，实际上可能真的是蜘蛛网。即便如此，最好也离它远点儿。
这时，我却搞砸了一步。我本来应该让基里尔跟我肩并肩走，等他的眼睛适应了黑暗之后，再把这张蜘蛛网指给他看。但我已经习惯了单兵作战，我的眼睛早就适应了这里的光线，却忽视了基里尔的适应能力。
我进入车库，径直走向那些罐子。我在空盒子旁边蹲下——它上面没有蜘蛛网。我抓住空盒子的一端。
“来吧，抓稳了，”我说，“别脱手。它很沉。”
我抬头看了他一眼，瞬间把心提到了嗓子眼，一个字都说不出来。我想大喊停，别动！却喊不出来。而且，估计无论如何也来不及了，发生得太快了：基里尔跨到空盒子的另一边，转身，背部整个地蹭到了银丝。我唯一能做的事就是闭上双眼。我浑身乏力，除了蜘蛛网撕裂的声音，其余什么都听不见。它就像普通蜘蛛网那样发出微弱的噼啪声，只不过声音还要更响一些。我蹲在那里，双眼紧闭，手脚发麻。这时，基里尔说：“好了，咱们要不要把它抬起来？”
“抬吧。”我说。
我们抬起空盒子，侧身朝出口走去。这破玩意儿可真沉啊，俩人抬着都费劲。我们来到外面的阳光下，在悬浮艇旁边停下脚步。滕德尔已经把双手伸了出来。
“往上抬，”基里尔说，“一，二……”
“不行，”我说，“等等。先放下。”
我们把盒子放在地上。
“转身。”我说。
他一声不吭地照办了。我看了看他的背部，什么都没有。我又让他转来转去地检查了一遍，还是什么都没有。然后，我转过头，又看了看那些罐子。那边也是什么都没有。
“听着，”我对基里尔说，同时仍然盯着那些罐子，“你刚才看见蜘蛛网了吗？”
“什么蜘蛛网？在哪儿？”
“那没事了，”我说，“看来上帝对你是仁慈的。”但与此同时，我心想，这一点还有待观察。“好了，”我说，“抓稳了。”
我们将空盒子抬进悬浮艇，放平，以免它打滚儿。它躺在那里，一尘不染，崭新如初，铜制圆盘在阳光下闪闪发亮，填充在里面的蓝色物质仿佛云雾一般，在两张圆盘间缓慢地打着旋，看起来可真美啊。近距离观看，它显然不是空的，而更像是某种容器，像是一个装有蓝色糖水的玻璃罐。我们欣赏了一会儿，然后爬进悬浮艇，二话不说便回去了。
这些科学家要拿到空盒子可真容易啊！第一，他们是在白天工作。第二，唯一的困难是进入造访区。回程的时候，悬浮艇能自动驾驶。我猜它具备这种功能，靠路径记忆器的指引，即可带我们沿原路返回。我们打道回府，悬浮艇重复来时的每一个动作，一会儿停下，在空中悬浮片刻，接着继续行进。我们路过了之前丢下的每一颗螺母，如果我想的话，甚至可以把它们再捡起来。
不消说，这两个新手的精神立刻为之一振。他们四处张望，先前的恐惧已经烟消云散，现在只有满心的好奇，以及一切顺利结束后的喜悦之情。他们喋喋不休起来。滕德尔挥舞双臂，扬言吃完晚饭就马上回造访区，铺一条通往车库的路。基里尔拉着我的袖子，开始跟我解释他所谓的重力遽升点，也就是捕虫阱。嗯，我最终还是让他们闭嘴了。我用平静的语气跟他们解释，以前有太多笨蛋在返回的路上因为松了一口气而马虎大意，导致自己翘辫子了。所以闭上你们的臭嘴，我对他们说，睁大眼睛，不然你们也会步“矮子”林登的后尘。这话还真管用。他们甚至都不敢问我“矮子”林登是怎么死的。这下清净多了。在造访区里，哪怕你已经在熟悉的路线上走过100遍，也可能会在第101遍挂掉。我们静静地飘浮前行，我心里只想着一件事：到底该怎么把酒瓶盖拧下来？我一直在幻想自己喝下第一口酒的样子，但那张蜘蛛网却时不时地在我的脑海中浮现出来。
简言之，我们离开了造访区，他们把我们连人带悬浮艇一并送入了“去虱棚”，或者按那些科学家的说法叫消毒棚。他们先是用三种滚烫的液体和三种碱性溶液清洗我们的身体，然后往我们身上涂了不知道什么东西，撒上一种粉末，又清洗了一遍，最后把我们弄干，说道：“走吧，伙计们，你们可以走了！”出去之后，滕德尔和基里尔拖着空盒子向前走。人们蜂拥而至，把道路挤得水泄不通，情形跟往常如出一辙：每个人都目不转睛地瞪着我们，大声打着招呼，却没有一个人敢对我们这三个疲惫不堪的人伸出援手。哦，算了，那不关我的事。再也没有任何事值得我在意了……
我脱下特制服装，扔到地板上——那些狗腿子警佐会捡起来的——然后走进澡堂，因为我从头到脚都湿透了。我把自己锁在小淋浴间里，掏出酒瓶，拧开瓶盖，像水蛭一样嘬着瓶口。我坐在长凳上，像喝水似的大口灌下烈酒，心里却空荡荡的，大脑一片空白，灵魂也被抽空了。我从造访区里活着出来了。是造访区放我出来的。这该死的老妖婆，我生命力的源泉，不忠的臭婊子。我还活着。新手们不会理解这一点。除了潜行者，没人能理解。我泪如雨下，可能是酒精的作用，也可能是别的原因。我将瓶中的酒一饮而尽。我浑身湿透，酒瓶却干了。像往常一样，我还需要再喝一口。哦，已经喝光了啊。回头再说吧。现在，什么需求都能得到满足。活着真好。我点燃一支香烟，坐在那里。我能感觉到精气神儿回来了。我忽然想起奖金的事。在研究所里，每回从造访区回来都会得到一笔奖金。我可以马上亲自去拿那个装了钱的信封，或者，没准儿他们会给我直接送到澡堂里来。
我缓缓脱下衣服，摘掉手表，看了看时间。我的天哪，我们在造访区里竟然待了5个多小时！5个小时啊。我不寒而栗。没错，朋友们，造访区里根本没有时间的概念。可是，说真的，5个小时对潜行者来说意味着什么呢？屁都不算。待12小时呢？要不就待整整两天？如果一个晚上没能离开造访区，那么，第二天白天你就得把脸埋在土里静静等待，你甚至连祷告都办不到，只能神经错乱地胡言乱语，不确定自己是死是活。第二天晚上，你从造访区里出来，试图带着赃物离开边界线，但那里有端着机关枪巡逻的警卫。那帮讨厌鬼对你恨之入骨，他们没兴趣逮捕你，因为那些狗杂种害怕受到你的感染，所以他们只想开枪把你打死……而且他们优势占尽：不信你就继续往前走，看看他们会不会以非法闯入的罪名射杀你。于是，你只得再次把脸埋在土里，一直祈祷到天明，然后再到黄昏。在此期间，赃物就躺在你身边。你根本就不知道它究竟是安分地躺在地上，还是正在慢慢地杀死你。也许你会落得和“指节”艾萨克一样的下场：他在黎明时分迷路了，被困在一块开阔区域，最后被堵在两条沟渠之间，既不能向左也不能向右。警卫朝他开了两小时的枪，一枪都没打中。在那两个小时里，他一直装死。谢天谢地，他们终于打累了，以为已经将他打死，所以就走开了。后来我还见过他，差点儿没认出来。他被警卫开枪吓得魂飞魄散，只剩下一具空壳。
我擦干眼泪，把水龙头打开，洗了很长时间，先热水，后冷水，最后再来一遍热水。我用掉了一整块香皂，把自己都快洗吐了。刚把水龙头关上，就听见有人敲门。基里尔高兴地大喊道：“嘿，潜行者，快出来！金钱的味道可真浓烈啊！”
不论何时，收到钱总是个好消息。我打开门，看到基里尔只穿着一条短裤站在门口，他神采奕奕，脸上的愁云已彻底散去。他递给我一个信封。
“拿着，”他说，“这是感激不尽的人类对你聊表的谢意。”
“去他妈的感激的人类！里边有多少钱？”
“为了表彰你在危险境遇中表现出的非凡勇气，这次破例奖励你两个月的薪水！”
啊，这钱可真不少。如果我每带回一个空盒子，他们都能付我两个月的薪水，那么我早就可以叫欧内斯特滚蛋了。
“怎么样，开心吗？”基里尔问。他笑容满面，嘴都快咧到耳根子上了。
“还行吧，”我说，“你呢？”
他没吱声，而是搂住我的脖子，将我的脑袋按在他汗涔涔的胸脯上，给了我一个拥抱，接着又把我推开，钻进了隔壁的小淋浴间。
“嘿！”我冲他喊道，“滕德尔呢？我敢打赌，他正在洗内裤。”
“不对！滕德尔被一群记者围着呢。你真该去看看，他那副派头跟个重要人物似的。他正在给记者做通达的陈述……”
“什么的陈述？”我问。
“通达的陈述。”
“行吧，先生。”我说，“下次跟你聊天我还是带本词典吧，先生。”突然，我像是遭到电击一般。“等一下，基里尔，”我说，“出来。”