33.杏仁酥糖

甜蜜的春天

充满甜蜜的日子

和玫瑰

一只盒子里面

是包着糖果的谎言

——乔治·赫伯特

第二天早上,莱拉从梦中醒来,梦里潘特莱蒙回到了她的身边,呈现的是他最终的形状,她很喜欢那形状,但现在她一点儿也不记得是什么样子了。

太阳早就升起来了,空气里有新鲜的花香。透过她睡的小茅草屋敞开着的门,她可以看见阳光,这是玛丽的房子。她躺在那儿听了一会儿,外面有鸟儿和某种蟋蟀的叫声,身旁的玛丽还在睡梦中静静地呼吸。

莱拉坐起来,发现自己光着身子,一时间很生气,接着她看见一些干净衣服叠放在她身边的地板上:一件玛丽的衬衣、一段又柔又轻的有图案的布,可以系成一条裙子。她把它们穿上,感觉被裹在了大大的衬衣里,但至少是体面的。

她离开茅草屋。潘特莱蒙就在附近,她敢肯定。她几乎可以听见他谈笑的声音,这一定表明他是安全的,他们仍然以某种方式连接在一起,当他原谅她并回到她身边时——他们会交谈好几个小时,会告诉对方一切……

威尔仍在树下睡觉,真是个懒家伙。莱拉本想叫醒他,但如果只有她一个人的话,她就可以去河里游泳。她曾经光着身子与牛津所有的孩子一起在查韦尔河里快活地游泳,但是跟威尔一起完全不一样,即使是这么想想她都脸红。

于是在这泛着珍珠色的早晨,她一个人下到了水边,在水边的水草里,有一只像松鹤一样高挑的鸟,完全静止地单腿站立着。她悄悄地、慢慢地走过去不想惊动它,但那只鸟根本没理她,就好像她只是水上的一根树枝。

“嗯。”她说。

她把衣服留在堤上,滑进水里,她奋力游着让身体暖和,然后从水里出来,蜷缩在堤上发抖。通常潘会帮她擦干身体,他会变成一条鱼在水下笑她吗?或者变成一只甲壳虫爬进她的衣服里挠她的痒痒,或是一只鸟?或许他和另一个精灵在另一个地方,心里根本没有莱拉?

现在太阳已经暖起来,她身上很快就干了。她重新穿上玛丽那宽松的衬衣,看见堤边有一些平平的石头,她回去拿自己的衣服来洗,却发现有人已经洗过了:她的,还有威尔的衣服全铺在一片香香的灌木丛富有弹性的枝条上,几乎都已经干了。

威尔动了。她坐在旁边,轻轻地叫他。

“威尔!醒来!”

“我们在哪儿?”他立即说着,坐起身来,伸手去摸刀子。

“很安全,”她望着别处说,“他们还把我们的衣服洗了,或许是马隆博士洗的。我去把你的拿来,已经差不多干了……”

她把衣服递过去,背冲着他坐,直到他穿好衣服。

“我在河里游了泳,”她说,“我去找潘,但我想他是躲起来了。”

“那真是个好主意,我是说游泳,我感觉身上仿佛积了好多年的灰尘……我下去洗洗。”

他离开以后,莱拉在村子里转悠了一下,没有太仔细地看任何东西,以免违反了什么礼节,但她对看到的所有东西都感到好奇。有些房屋很旧,有些却相当新,但全是用木头、泥巴和茅草以大致相同的方式建造的,一点儿也不粗糙,每一扇门、窗框和门楣上都有精美的图案,但那些图案不是刻在木头上的,倒仿佛是他们劝说木头自然长成那种形状了似的。

看得越多,她就越看出村子里的各种秩序和细节,就像真理仪那层层叠叠的含义一样。她大脑的一部分急于解开所有的谜团,轻巧地从一个相似点走向另一个相似点,从一层意思走向另一层意思,就像她读真理仪时那样。但是脑中另一部分也在纳闷:在不得不继续上路以前,他们可以在这儿待多久?

“在潘回来之前我哪儿也不去。”她对自己说。

不久,威尔从河里上来了,接着玛丽从她的屋子里出来,请他们吃早饭。不久,阿塔尔也来了,村子开始有了生气。两个年轻的穆尔法孩子,没有轮子,不停地在他们的房子边偷看,莱拉会突然转身,直直地看着他们,把他们吓得跳起来大笑。

“现在好啦,”他们吃了一些面包,喝了一种像薄荷茶似的滚烫的液体,玛丽说道,“昨天你们太累,你们能做的就是休息,但是今天你们俩看起来都精神多了,我想我们需要互相告诉对方自己发现的一切,那会要很长时间,我们最好一边说一边干活儿,补补网,发挥一点儿作用。”

他们把那一大堆硬邦邦的待修的网拿到河堤上,铺在草上,玛丽教他们用一段新绳子补在破的地方。她很小心,因为阿塔尔告诉她,在离海岸边更远的地方,有人看见过大量的托拉皮,那些白色的鸟聚集在海上;大家都做好准备一有警报就立即离开,但是与此同时工作还得继续做。

于是,他们在太阳底下,坐在平静的河边工作,莱拉开始讲述她的故事,从很早之前她和潘决定调查乔丹学院的休息室讲起。

潮水涨上来又退下去,依然没有托拉皮的影子。后半晌,玛丽带着威尔和莱拉沿着河堤,经过系着渔网的捕鱼柱,穿过宽阔的盐沼地,朝海边走去。潮退了以后去那里是安全的,因为那些白鸟只在水涨高时才进内陆,玛丽领着他们走在泥地中间一条坚实的小路上,像穆尔法建造的许多东西一样,那条小路修建的时间不短了,但维护完好,更像自然的一部分而不像是强加的东西。

“是他们建造了那些石头路吗?”威尔说。

“不是,我想从某种意义上说,是那些道路造就了他们,”玛丽说,“我的意思是如果没有大量坚硬平坦的地面给他们使用的话,他们永远不可能开发出轮子的功能。我想它们是古时候火山爆发后形成的熔岩流。

“所以那些道路让他们能使用轮子,其他的东西也都是这样,像轮子树本身,还有他们的体形——他们不是脊椎动物,他们没有脊椎。很早以前在我们的那个世界,偶然地,幸运的生物们发现有了脊椎骨生存起来会更容易一些,所以所有的体形都朝这个方向发展了,整个世界建立在中央脊椎的基础上。而在这个世界,偶然性倒向了另一边,菱形结构成功了,当然也有脊椎类动物,但不多,比方说有蛇。蛇在这里是很重要的,人们照顾它们,想法子不伤害它们。

“总之,他们的形状、道路和轮子树结合在一起使得一切成为可能,很多小小的偶然,全部聚在一起。你的故事从什么时候开始,威尔?”

“对我来说,也有很多小小的偶然。”他开始讲述,他想到了角树下的那只猫。如果他口干舌燥地早几秒或晚几秒到那儿的话,他就永远不会见到那只猫,永远不会找到那扇窗,永远不会发现喜鹊城和莱拉,所有这一切都不会发生。

他从最早开始讲起,他们一边走一边听着。当他们到达泥滩时,他已经讲到了他和父亲在山顶上搏斗。

“然后女巫就杀了他……”

他从来没有真正搞明白这一点,他说女巫在自杀前告诉他:她爱过约翰·佩里,但他却蔑视她。

“虽说女巫是凶狠的,但是……”莱拉说。

“但是她爱过他……”

“嗯,”玛丽说,“爱也是凶恶的。”

“但是他爱我的母亲,”威尔说,“我可以告诉她,他从来没有对她不忠。”

莱拉望着威尔,心想如果他爱上谁也会是那样。

在他们的四周,下午特有的那种宁静的噪声充满着温暖的空气——沼泽里无休无止的流水声、昆虫的鸣叫、海鸥的呼唤。潮水完全退了,整个海滩在明亮的阳光下清清爽爽,光彩熠熠。无数个小小的生活在泥沙中的动物在沙子的表层上生活、觅食和死亡,小小的排泄物、出气孔以及看不见的运动让整片大地因为生命而颤动着。

没有告诉他们原因,玛丽望着大海的远处,扫视着地平线寻找那些白帆,但只有天空的蔚蓝色在大海尽头淡下来闪着朦胧的光,大海拾起了那片灰白,让它透过微微发亮的空气闪烁发光。

她教威尔和莱拉怎样找到沙子表面的出气孔采集一种特别的软体动物,穆尔法喜欢它们,但是他们很难在沙子上行走和采集。每次玛丽到海边去,都尽量多收集一些,现在有三双手和眼睛在干活儿,那会是一顿盛宴。

她给他们每人一只布口袋,他们一边干活儿一边听接下来的故事。他们把袋子装满了,玛丽带领他们回到沼泽边,因为潮水要转向了。

故事要讲很长时间,他们今天讲不到死人世界。接近村子时,威尔正在对玛丽讲他和莱拉对于人类的三部分本性有什么新的认识。

“你们知道的,”玛丽说,“教会——我曾经归属的天主教会会使用精灵这个词,但是圣保罗却谈到灵、魂和肉体,所以人类本性有三个部分的想法并不奇怪。”

“但最好的部分是身体,”威尔说,“那是巴鲁克和巴尔塞莫斯告诉我的,天使希望他们有肉体。他们跟我说,天使不明白我们为什么不是更喜欢我们的世界。如果能有我们这样的肉体和感官,他们会欣喜若狂的。在死人的世界里……”

“等我们讲到那儿的时候再说它吧。”莱拉说着对他微微一笑,那微笑充满甜蜜的理解和喜悦,让他感觉到混乱,他也笑了一下。玛丽想,他的表情流露出的完全信任比她在任何人类脸上看到的都更多。

这时他们已经到了村子,因为要做晚饭,所以玛丽让他俩坐在河堤上看着潮水涌入,自己则去灶火边,给阿塔尔帮忙,她的朋友因为有贝壳盛宴而欣喜若狂。

“但是,玛丽,”她说,“托拉皮摧毁了海岸上方的一个村子,接着又毁了另一个。它们以前从来没这样做过,它们通常攻击完一个村子就回到海里。今天又有一棵树倒了……”

“不!在哪儿?”

阿塔尔提到离温泉不远的一个小树林,玛丽三天前才去过那儿,看上去没有什么不对劲。她拿起望远镜,看着天空,可以肯定的是那庞大的阴影粒子流更加有力了,与现在正在河堤中涨起的潮水相比,在速度和规模上都要大得多。

“你能干什么?”阿塔尔说。

玛丽感到沉重的责任像一只沉甸甸的手压在她的肩胛间,但是她强迫自己轻松地坐了起来。

“给他们讲故事。”她说。