伊迪丝·费洛斯抻了抻自己的工作服，这是她的习惯动作，然后才打开重重上锁的门，跨过那道看不见的、分开“此”和“彼”两个世界的分界线。她带上了自己的笔记本和笔，虽然她不再记笔记了，除了有时需要写报告而不得不记。
这一次，她还带上了一个箱子。（“给孩子的游戏。”她是笑着对警卫这么说的。警卫早就见惯她了，挥手让她进去。）
跟往常一样，丑陋的小男孩知道她进来了，便跑着来迎接她，嘴里喊着：“费洛斯小姐——费洛斯小姐——”声音小小的，口齿也有些不清。
“蒂米。”她伸手捋了捋他形状怪异的小脑袋上乱糟糟的棕色头发，“怎么啦？”
他说：“杰瑞还会回来跟我玩吗？我对发生的事感到抱歉。”
“没关系，蒂米。你哭就是因为这个吗？”
他将目光转向了别处：“不光是因为这个，费洛斯小姐。我又做梦了。”
“同样的梦？”费洛斯小姐的嘴唇抿紧了。当然，杰瑞事件会把梦带回来。
他点了点头。他想笑一笑，露出了过大的牙齿，往前突出的嘴巴上，嘴唇咧得大大的：“我什么时候才能长大离开这里呢，费洛斯小姐？”
“快了，”她轻声说道，感觉心都要碎了，“快了。”
费洛斯小姐任凭他牵着自己的手，享受着他掌心里粗糙干燥的皮肤带来的温暖。他领着她穿过了组成滞留一区的三个房间。是的，这里还算舒适，却是丑陋小男孩永远的监狱，他已经在这里被关了整整七年（是七年吗？）。
他领着她去了一扇窗户前，看着外面“此”世界中一处繁茂的树林（此刻隐藏在夜色之中），那里有一道篱笆，上面涂着警告的字眼：未经允许，任何人都不得在此逗留。
他的鼻子紧贴着窗户：“是去那里吗，费洛斯小姐？”
“去更好的地方，更漂亮的地方。”她悲伤地说道，看着窗户上倒映出他可怜的、被囚禁的小脸轮廓。额头塌陷，显得很平，头发如同草皮一样覆盖在上面。后脑勺突出，似乎把头变得过重，因此它只好往前耷拉着，迫使整个身体都往前弯曲。高耸的眉骨绷紧了他眼睛上方的皮肤。宽阔的嘴巴往前突出，比又宽又塌的鼻子更显眼。他也没有下巴，只有圆润且后缩的下颌骨。他的身材比正常年龄的孩子小，短粗的腿也是弯的。
他是个非常丑陋的小男孩，但伊迪丝·费洛斯打心眼里爱他。
她自己的脸在他的视线后方，所以她没有去控制自己哆嗦的嘴唇。
他们不能杀了他。她会尽一切努力去阻止，一切努力。她打开了箱子，开始取出里面的衣服。
三年多前，伊迪丝·费洛斯第一次走进滞留公司。当时，她对滞留的意思和这地方的用途一无所知。没人知道，除了那些在这里工作的人。不过，她到这里的第二天，新闻就震惊了世界。
当时，他们只是登了个广告，要找一个具备生理学知识、拥有临床化学经验以及喜爱孩子的女人。伊迪丝·费洛斯是产科护士，她相信自己能满足这些要求。
杰拉尔德·霍斯金斯放在桌子上的名牌的姓名后缀着一个博士头衔。他用大拇指刮着脸颊，冷冷地看着她。
费洛斯小姐不由自主地僵硬了，感觉自己的脸抽搐了几下。她的鼻子略微有些不对称，眉毛也异常浓密。
他自己也算不上什么英俊小生，她愤愤不平地心想着。他挺胖的，头也秃了，还长着一张阴沉的嘴——但是工资比她期望的要高很多，所以她耐心地等待着。
霍斯金斯说：“你真的喜爱孩子吗？”
“要是不喜欢的话，我就不会来了。”
“那你只喜欢漂亮的孩子吗？漂亮的、胖乎乎的孩子，长着小圆鼻子，一副可爱的模样？”
费洛斯小姐说：“孩子就是孩子，霍斯金斯博士，那些不漂亮的孩子可能更需要关爱。”
“假设我们雇了你——”
“你是说你会给我这份工作？”
他短暂地笑了笑，在那个瞬间，他那张大脸上显示出了孩子气的魅力。他说：“我做决定很快。不过，合约只是临时的，我要赶你走的决定也会很快。你准备好来试试了吗？”
费洛斯小姐抓紧了自己的皮包，用最快的速度计算了一下，随后又无视了计算结果，决定跟随自己的直觉：“好的。”
“好。我们计划在今晚设立滞留区，我认为你最好马上去那里接手。晚上8点，希望你能在7点半就赶到。”
“但是——”
“行了，行了。谈话结束。”他给了个信号，一位笑吟吟的秘书进来催着她离开了。
费洛斯小姐回首看着霍斯金斯博士关上的房门。滞留区是什么？这个简陋的建筑——里面挂着工牌的雇员、临时搭建的走廊、毋庸置疑的工程师气息——跟孩子有什么关系呢？
她在想晚上是不是干脆别去了，给这个傲慢的家伙一个教训。但是她知道自己会去的，只是出于关心。她必须了解孩子们发生了什么。
她在7点半的时候回来了，也不必做自我介绍。一个接一个的，男人和女人似乎都知道她和她的职能。她茫然无措地往里走着。
霍斯金斯博士也在，他只是远远地看着她，嘟囔着打了个招呼：“费洛斯小姐。”
他甚至都没示意让她坐下，但她拿起一把椅子，平静地把它拖到栏杆边，坐了下来。
他们在一个阳台上，俯视着一个大坑，坑里满是各种仪器，看着像是飞船的控制面板和计算机工作界面的混合体。坑的一边有几堵墙，似乎组成了一个没有天花板的公寓。一个巨大的玩具屋，从她这里能看到房间的里面。
她看到其中一个房间里有电饭锅和冰箱，另一个房间则用作洗手间。而且，可以肯定的是，第三个房间中那个她能看清的物体只能是床的一部分，一张小小的床。
霍斯金斯在和另外一个男人说话，加上费洛斯小姐，他们三个构成了阳台上所有的观众。霍斯金斯没有介绍那个男人是谁，费洛斯小姐偷偷地打量了他一眼。他长得挺瘦，很英俊，正值中年。他留着小胡子，锐利的眼神似乎不会放过任何细节。
他说：“我不会假装我全搞懂了，霍斯金斯博士。我的意思是，作为一个门外汉、一个具备合理智慧的门外汉，我只能听个大概。不过，我对某个部分的理解似乎更深入一些，也就是跟选择区间有关的部分。你只能在某个既定的区间内做选择，这是合理的。你看得越远，事物也就越模糊。它需要更多的能量——但是，近的地方也有限度，你不能更近了。这我就不能理解了。”
“我能让它显得没有那么矛盾，迪夫尼，你来听一下我的类比。”
费洛斯小姐一听到他的名字就认出了这个男人，不由得产生了敬意。他显然就是坎戴德·迪夫尼，电讯新闻的科学作者，以出现在所有重大科学突破的现场而闻名。她甚至认出了他的脸，跟播报登陆火星时她在新闻屏上看到的那张脸一样。因此，霍斯金斯博士肯定在这地方有要紧的事情。
“欢迎使用类比，”迪夫尼愁眉不展地说，“你觉得会有帮助就行。”
“那好吧，假如一本普通字号的书离你有六英尺远，你肯定看不清，但把它拿近到一英尺远，你就能看清了。所以，越近越好。但是，如果书离你只有一英寸，你又看不清了。这说明太近了也不行，明白吗？”
“有意思。”迪夫尼说。
“再举个例子。你的右肩离你右手的食指尖大概有三十英寸，你能把你右手的食指放到右肩上。你的右手肘离你的右手食指只有一半的距离，根据平常的逻辑，它应该更容易够到，你却无法用你的右手食指触碰到右手肘。这也是因为距离太近。”
迪夫尼说：“我可以在故事里引用这些类比吗？”
“当然可以。我很乐意。我为等一个像你这样的人来写故事已经很久了。我会给你你想要了解的一切。时机终于成熟了，我们希望世界能跟着我们一起看。他们会看到好东西。”
费洛斯小姐不由自主地佩服起他的稳重。他的稳重里有股力量。
迪夫尼说：“你能看到多远？”
“四万年。”
费洛斯倒吸了一口凉气。
这么多年？
空气中弥漫着紧张的气氛。控制台前的男人们一动也不动。一个站在麦克风前的男人用单调的语气在对着麦克风小声说话，费洛斯小姐一点都不懂他嘴里冒出的短语是什么意思。
迪夫尼靠在栏杆上，俯身专心地看着：“我们能看到什么吗，霍斯金斯博士？”
“什么？看不到。工作完成之前，什么都看不到。我们是间接观测，就像是用雷达看东西，只不过我们用的是介子，而不是辐射。在适当的条件下，介子可以反射回来。我们必须先分析反射波。”
“听上去很困难啊。”
霍斯金斯又笑了，跟平常的笑一样短暂：“这是五十年研究的最终成果。在我进入这个领域之前已经研究了四十年——是的，它很难。”
站在麦克风前面的男人举起了一只手。
霍斯金斯说：“我们对准时间中某个特定的时刻已经好几个星期了，打破它，并计算我们在时间上的位移之后再重塑它，确保我们能以足够的精度处理时间流。现在肯定能行了。”
但他的额头上冒出了汗珠。
伊迪丝·费洛斯发现自己已经离开了椅子，靠在栏杆上，但看不到有什么东西。
麦克风前面的男人轻声说道：“开始。”
寂静，但只维持了一次呼吸的时间，紧接着玩具屋的房间里传来了一个小男孩惊恐的叫声。惊恐，令人不寒而栗的惊恐。
费洛斯小姐的头扭向了叫声的方向。跟孩子有关，她都忘了。
霍斯金斯用拳头捶着栏杆，紧张地说道：“成功了。”颤抖的声音中透着胜利的喜悦。
费洛斯小姐被催促着走下狭窄的旋转楼梯，霍斯金斯的手掌用力地压在她的肩胛骨上。他没有跟她说话。
控制台旁的男人们此刻都站了起来，笑着，抽着烟，看着他们三个走到一楼。从玩具屋的方向传来了轻微的嗡嗡声。
霍斯金斯对迪夫尼说：“进入滞留区非常安全。我已经进去过一千遍了。你会有一种奇怪的感觉，但它很快就会消失，不会有任何问题。”
作为示范，他率先走入一扇敞开的门。迪夫尼的脸上挂着僵硬的笑容，明显地深吸了一口气，跟上了他。
霍斯金斯说：“费洛斯小姐，请跟上。”他不耐烦地勾了勾手指。
费洛斯小姐点了点头，机械地走了进去。仿佛有波纹穿过了她的身体，让她觉得体内有些痒。
但一旦进去之后，一切都似乎很正常。这里有玩具屋新鲜木头的气味，还有——不知什么原因——还有泥土的味道。
现在，这里很安静，至少没有声音，但接着又传来了搓脚的声音、手挠木头的声音——最后传来了一声低吼。
“他在哪里？”费洛斯小姐焦急地问道。难道这些愚蠢的男人不关心吗？
男孩在卧室里，或至少是一间放着床的房间。
他赤身站着，小小的、脏兮兮的胸膛剧烈地起伏着。棕色赤脚周围的地板上散落着泥土和草叶。泥土的味道就是从那里来的，隐隐有股臭味。
霍斯金斯看到她惊恐的目光，不耐烦地说道：“你不能干干净净地把一个男孩从时间里抽离出来，费洛斯小姐。我们必须把他周围的东西跟他一起弄过来，以防万一。难道你更希望看到他缺了一条腿或少了半个脑袋？”
“别说了!”费洛斯小姐说道，因为反感而愤怒，“我们要一直这么站下去吗？这个可怜的孩子吓坏了。身上还很脏。”
她是对的。他身上覆盖了一层油乎乎的泥巴，大腿上还有一道划痕，又红又肿。
看到霍斯金斯走了过来，这位看着刚过三岁的男孩猫低了身子，飞快地往后退去。他噘起上嘴唇，发出嘶嘶声，就像是一只猫。霍斯金斯猛地出手抓住了孩子的两条胳膊，把他举了起来。他在半空中挣扎着，尖叫着。
费洛斯小姐说：“抓紧他。先给他洗个热水澡，把他洗干净。你们有设备吗？有的话，让人送过来。我需要帮手。看在上帝的分儿上，还要有人来把地上的垃圾清走。”
她又开始发号施令了，对此她感觉很在行。此刻她是一个高效的护士，而不是一个疑惑的旁观者。她用医护人员的目光审视着这个男孩——却因为过于震惊而迟疑了。她的目光穿过了泥土和尖叫，穿过了乱蹬的四肢和无用的挣扎。她看到了孩子本人。
这是她有生以来看到过的最丑陋的孩子。从他形状怪异的头，一直到他的罗圈腿，都异常丑陋。
她在三个男人的帮助下把孩子洗干净了，其余的人则忙着打扫房间。她一言不发地工作着，肚里憋着一股火，因为孩子在不停地挣扎和尖叫，也因为她浑身都被肥皂水给打湿了，显得很狼狈。
霍斯金斯博士曾暗示过孩子可能会不太好看，但他的说法离事实差得太远，不太好看显然不足以用来形容令人憎恶的畸形。而且孩子身上还有股怪味，肥皂水只是将味道稍微掩盖了一点。
她有股强烈的冲动，想要把沾满肥皂水的孩子塞进霍斯金斯的怀里，并就此离开。但她仍保持着职业精神。毕竟，她接受了这份任务——她也怕他眼睛里那道冰冷的目光，仿佛在跟她说：只喜欢漂亮的孩子，费洛斯小姐？
他站在远处，平静地看着他们。当他撞上她的视线时，脸上露出了似笑非笑的表情，仿佛在嘲笑她的愤懑。
她决定先不急于退出。要是现在退出了，会让他看低自己的。
随后，当孩子变成了可以忍受的粉红色，身上散发出肥皂的香味时，她感觉好些了。孩子开始仔细地观察起屋子里的每一个人，惊恐疑虑的目光迅速地从他们身上一一扫过，他的哭喊也变成了疲惫的呜咽。洗干净之后，他赤裸的身体显得很瘦弱，在寒气之中颤抖着。
费洛斯小姐厉声说道：“给孩子拿件睡衣来!”
立刻有人拿来了睡衣。一切仿佛都准备就绪，但非要她下达了命令之后才会得到执行。仿佛他们故意要让她来负责，不会主动帮她，可能是要考验她。
记者迪夫尼走上前来说道：“我来抱他，小姐。你一个人穿不上的。”
“谢谢。”费洛斯小姐说。的确是一场战斗，但最终睡衣还是穿上了。然后，当孩子想要把它撕开时，她狠狠地打了一下他的手。
孩子的脸涨红了，但没有哭。他盯着她，叉着手指缓慢地抚过了睡衣的法兰绒布料，感受着它的奇特。
费洛斯小姐拼命想着：好，接下来该干什么呢？
每个人似乎都停止了动作，等着她——甚至包括这个丑陋的小男孩。
费洛斯小姐厉声说道：“准备好食物了吗？牛奶？”
准备好了。一个便携式装置被推了进来，它的冷藏箱内放着三夸脱的牛奶。它还附带一个加热装置，以及一系列的辅食，包括维他命滴剂、微量元素糖浆和别的她暂时还顾不上的东西。总之有各种自加热的儿童罐头食品。
她拿起了牛奶，就只是简单的牛奶。仅花了十秒钟，雷达装置就将牛奶加热到预设的温度，然后咔嗒一声停了。她往茶碟里倒了些牛奶。她对男孩的野性有一定的了解。他显然不会用杯子。
费洛斯小姐点着头对男孩说道：“喝。喝。”并做了个要把牛奶送进自己嘴里的姿势。男孩的目光追随着她，但没有动。
突然间，护士采取了直接行动。她用一只手抓住男孩的胳膊，另一只手在牛奶里蘸了蘸。她把手指放进男孩的双唇之间，牛奶从他的脸颊和后缩的下巴上流了下来。
刹那间，男孩发出一声尖叫，接着，他的舌头舔了舔湿润的嘴唇。费洛斯小姐往后退了几步。
男孩靠近了茶碟，朝它弯下腰，却又很快地抬头前后观望了一下，似乎在担心有什么潜伏的敌人。随后，他又弯下腰，急切地舔食着牛奶，像猫一样。他发出啧啧的声音。他没有用手去拿起茶碟。
费洛斯小姐不禁一阵反感，脸上也暴露了内心的想法。她控制不住。
迪夫尼可能看到了。他说：“护士知道吗，霍斯金斯博士？”
“知道什么？”费洛斯小姐追问道。
迪夫尼迟疑了，但霍斯金斯说（脸上又露出了似笑非笑的表情）：“好吧，告诉她吧。”
迪夫尼跟费洛斯小姐说：“你可能还没意识到，小姐，但你成了史上首位照顾过尼安德特孩子的女士。”
她压抑着怒火，转身对霍斯金斯说：“你早该跟我说的，博士。”
“为什么？有区别吗？”
“你说是个孩子。”
“他不就是个孩子吗？你养过小狗或小猫吗，费洛斯小姐？它们跟人类更接近吗？假如他是一只小猩猩，你还会反感吗？你是个护士，费洛斯小姐。你的记录显示你在产科工作过三年。你曾经拒绝过照顾畸形儿吗？”
费洛斯小姐感觉自己就要输了这场争辩。她用远不如刚才肯定的语气说道：“你早该跟我说的。”
“好让你拒绝接受这个职位？好吧，你现在想拒绝吗？”他冷冷地看着她，迪夫尼站在屋子的另一头看着他们，而尼安德特男孩已经喝完了牛奶、舔干了杯碟，抬头看着她，湿漉漉的脸上瞪着一双渴望的大眼睛。
男孩指着牛奶，突然间蹦出了一串短暂的叫声，一遍又一遍地重复着，叫声由喉音和复杂的弹舌音构成。
费洛斯小姐惊讶地说：“真没想到，他还能说话。”
“当然。”霍斯金斯说，“尼安德特人算不上是一个完全不同的物种，而是智人的一个亚种。他为什么不能说话呢？他可能是在要更多的牛奶。”
费洛斯小姐下意识地朝牛奶瓶伸出手，但霍斯金斯抓住了她的手腕：“别急，费洛斯小姐，在做出下一步行动之前，你会留下来继续工作吗？”
费洛斯小姐不耐烦地甩开了他的手：“我不喂他的话，难道你来喂他吗？我会陪他——待一阵子。”
她倒出了些牛奶。
霍斯金斯说：“那我们就让你来照看这个孩子，费洛斯小姐。这扇门是通往滞留一区唯一的一扇门，它的锁很牢靠，门口还有警卫把守。我想让你搞明白锁的细节，它会记录你的指纹，我的指纹已经记录进去了。上方的空间（他抬头看了看玩具屋敞开的上方）也有人把守，有任何动静的话，我们都会接到警报。”
费洛斯小姐愤愤地说：“你的意思是我会受到监视？”她突然联想到刚才从阳台上观察房间内部的情景。
“不会，不会，”霍斯金斯严肃地说，“我们会完全尊重你的隐私。观察画面只由电子信号组成，完全交由计算机处理。今晚你要和他住在一起，费洛斯小姐，今后的每一晚都是，直到另行通知为止。你在白天可以下班，找一个你方便的时间。时间安排由你自己来定。”
费洛斯小姐面带疑惑地看了看玩具屋的四周：“为什么要这么麻烦，霍斯金斯博士？这孩子有危险吗？”
“这跟能量有关，费洛斯小姐。他绝不能离开这些房间。永远不能。一秒钟也不能。任何理由都不能。他有生命危险也不能，哪怕你有生命危险也不能，费洛斯小姐。听明白了吗？”
费洛斯小姐仰起了下巴：“我听明白了，霍斯金斯博士。作为一个职业护士，我习惯了将义务置于我的生命之前。”
“很好。有需要的话，你随时能发信号。”说完后，两个男人离开了。
费洛斯小姐转身看着男孩。他在看着她，杯碟里还剩着牛奶。她不厌其烦地想要示范如何拿起杯碟举到他的嘴边。他一直在抗拒，不过已允许她触碰他，并且不会发出叫声。
他惊恐的目光一直盯在她身上。盯着，盯着，想要看她是否会做出不妥的举动。她想要试着安慰他，伸手缓缓摸向他的头发，让他看清每一英寸的过程，让他明白她没有恶意。
她终于成功地摸了一下他的头发。
她说：“我来教你怎么用洗手间。你有信心学会吗？”
她说得很轻，很和蔼，知道他不可能听懂，但希望他能对语气中的善意产生反馈。
男孩又发出了一个弹舌音。
她说：“我能握住你的手吗？”
她伸出了自己的手，男孩看着它。她一直伸着手等待着。男孩也终于迟疑地伸出了自己的手。
“对了。”她说。
他的手离她的只有一英寸的距离了，但随后男孩又丧失了勇气。他一下子把手抽了回去。
“没事，”费洛斯小姐平静地说，“我们以后再试。你坐到这儿来，好吗？”她拍了拍床垫。
时间一个小时接一个小时地过去，进展却只有一分一毫。她既没能成功让他上厕所，也没能让他上床。在露出绝对是困了的迹象后，孩子直接躺在了地上，一下子就滚到了床底下。
她弯腰看着他，他注视着她，对她弹了一下舌。
“没事，”她说，“你要是觉得那里安全，就睡在那里吧。”
她关上了洗手间的门，回到最大的那间房间里为她准备的小床上。在她的坚持之下，房间上面加盖了一个临时的顶棚。她心想：假如那些愚蠢的男人希望我在这里过夜的话，一定要让他们在这个房间里放一面大镜子和一个大衣橱，外加一个独立的洗手间才行。
她难以入睡。她发现自己一直在紧张地注意着隔壁的动静。他应该出不来吧。竖直的墙壁异常地高，但要是这孩子能像猴子一样攀爬呢？对了，霍斯金斯说过那里装了能俯瞰的监视设备。
她突然想道：他有攻击性吗？会伤害我吗？
诚然，霍斯金斯应该不是那个意思。诚然，他不会留她一个人在这里，要是……
她想要笑话自己。他只是一个三四岁的孩子。不过，她还是没能成功地帮他剪指甲。假如他趁她睡着的时候用指甲和牙齿攻击她……
她的呼吸变得急促。哎，太荒谬了，然而……
她依然用心地聆听着，这次她听到了声音。
孩子在哭。
不是恐惧或愤怒的嘶吼，不是呐喊或尖叫，而是轻声的哭泣，一个孤独的男孩发出的令人心碎的哭泣。
费洛斯小姐第一次感受到了心痛：可怜的小家伙!
当然，他还是个孩子，他的头再怎么怪又有什么关系呢？一个成了孤儿的孩子比其余的孩子都更加孤独。他不仅见不着他的父母了，而且整个物种都不见了。他被无情地从时间里掠走了，在现时世界上，他是他这个种类唯一的生物——最后一个，也是唯一一个。
她替他可怜，并为自己的无情而感到羞耻。她小心地将睡衣抻到小腿处，下了床，走向了孩子的房间，边走还边不搭调地想，明天得带一件浴袍来。
“小家伙，”她轻声呼唤着，“小家伙。”
她刚想伸手去摸床底下，但想到可能会被咬，就停下了。她转而打开夜灯，移走了床。
可怜的家伙蜷缩在角落里，膝盖顶着下巴，用迷离且疑惑的眼神看着她。
在昏暗的灯光下，她觉得他没有那么可憎了。
“小可怜，”她说，“小可怜，”她抚摩着他的头发，能感觉到他先是僵硬了，然后又放松了，“小可怜，我能抱你吗？”
她坐在他身旁的地板上，和缓且有节奏地摸着他的头发、他的脸颊和他的手臂，她开始哼起了悠扬的歌声。
听到歌声后，他抬起头，盯着朦胧光线下她的嘴巴，仿佛对声音很好奇。
趁着他被歌声吸引，她把他挪到自己身边。她缓慢地压着他脑袋的一侧，直到他靠在了她的肩膀上。她将胳膊放到他的大腿底下，用和缓轻柔的动作将他抱到了她的大腿上。
她继续唱着歌，一遍遍重复着简单的曲调，同时开始前后摇晃起身体。
他不再哭泣，过了一会儿，他发出了平缓的呼呼声，显示他已经睡着了。
她万分小心地将他的床推回去靠在墙上，然后把他放了下来。她替他盖好被子，低头注视着他。他睡着时的脸看着如此宁静，即使再怎么丑，也不要紧了。真的。
她正要踮着脚离开，却又想到，要是他醒了呢？
她回来了，内心挣扎了一番，随后叹了口气，慢慢地爬上孩子的床。
床对她来说太小了。她蜷成一团，且因为没了顶棚而感到不自在，但孩子的手伸进了她的手心里，不知怎的，她就以这样的姿势睡着了。
她惊醒了，内心涌起想要尖叫的强烈冲动。她压抑了自己的冲动，把尖叫变成一阵咕咕的喉音。男孩瞪大眼睛看着她。她花了很长时间才想起自己上了他的床。此刻，她避开了他的目光，慢慢地伸出一只脚踏到地上，然后是另一只脚。
她担心地朝着敞开的屋顶飞快地瞟了一眼，随后绷紧了肌肉准备好快速逃离。
但就在此时，男孩伸出短粗的手指，碰了碰她的嘴唇。他没说话。
她往后缩起了身子。在白天的光线下，他看着异常丑陋。
孩子开口说话了。他张开嘴，用手示意着，仿佛有东西会从里面出来。
费洛斯小姐揣测着他的意图，颤声说道：“你想让我唱歌？”
孩子什么也没说，只是盯着她的嘴。
费洛斯小姐哼起了昨晚她唱过的歌，因为紧张而有些跑调了。丑陋的小男孩笑了。他配合着曲子笨拙地摇摆起身子，发出了咯咯的声音，可能是笑的前奏。
费洛斯小姐在内心叹了口气。音乐具有安抚野人的魔法。它或许能帮她——
她说：“你等着。我先收拾好自己，很快就好。然后我给你做早饭。”
她的动作很麻利，一直都没忘了这房间没有屋顶。男孩留在床上，她出现在他的视野中时，他就会盯着她看，而她则会冲着他笑笑，并挥挥手。他终于也挥手回应了，她觉得他还挺可爱的。
收拾停当之后，她说：“喜欢吃燕麦泡牛奶吗？”她花了点时间准备，然后冲他招手。
费洛斯小姐不知道他是理解了这手势的意思，还是只是被香气吸引了，总之他下了床。
她想教他怎么用勺子，但他害怕地闪开了（有的是时间，她心想）。她妥协了，转而坚持让他用手拿起碗。他笨拙地做到了，洒得到处都是，但大部分还是进了他嘴里。
这次，她试着让他从玻璃杯里喝牛奶，小男孩发现杯口太小，脸伸不进去之后，发出了哀鸣。她抓住他的手，强迫他握住杯子，并教他把杯子倾斜，把他的嘴压到杯口上。
又洒得到处都是，但大部分还是进了他的嘴。她也习惯了脏乱。
令她惊讶和宽慰的是，上厕所倒是没有那么麻烦。他理解了她想要让他做的事情。
她发现自己在拍他的头，嘴里说着：“好孩子。乖孩子。”
令费洛斯小姐无比高兴的是，孩子竟然笑了。
那天稍晚时候，记者先生来了。
她怀里抱着那个孩子，他紧紧地攀着她，敞开的门外面已架好了摄像机。喧闹吓到了孩子，他开始哭。又过了十分钟，费洛斯小姐才被允许离开，她把孩子抱到了隔壁房间。
再次出现时，她面带怒容，径直走出公寓（离她进来已经有十八个小时了），关上身后的门：“我觉得你待的时间够长了。我要花不少时间才能让他安静下来。请走吧。”
“好的，好的，”来自《时代先驱》的先生说，“但他真的是尼安德特人，还是只是一场恶作剧？”
“我向你保证，”霍斯金斯的声音突然从背后冒了出来，“这绝对不是恶作剧。这孩子真的是尼安德特人。”
“男孩还是女孩？”
“男孩。”费洛斯小姐简短地答道。
“猿孩，”《每日新闻》的先生说，“这才是他真正的身份。猿孩。他表现得怎么样，护士？”
“他表现得就跟一个小男孩一样，”费洛斯小姐喝道，感觉受到了冒犯，“而且他不是猿孩，他的名字叫……叫蒂莫西，蒂米……他的举止完全正常。”
她情急之下随意选了蒂莫西这个名字。它是第一个从她脑子里冒出来的。
“猿孩蒂米。”《每日新闻》的先生说。后来，“猿孩蒂米”成了他在这个世界上的名字。
《全球通信》的先生转身看着霍斯金斯说：“博士，你打算拿猿孩怎么办？”
霍斯金斯耸了耸肩：“在我证明了把他带到这个世界上是可行的之后，我原本的计划就完成了。不过，我猜人类学家会非常感兴趣，还有生理学家。毕竟，我们在此拥有一个跟人非常接近的生物。我们从中能学到很多有关我们自己和我们祖先的知识。”
“你打算把他关多久？”
“直到我们想把这地方另作他用。应该是很久以后了。”
《每日新闻》的先生说：“你能把他带出来吗？我们可以安排亚以太的设备，来一场直播。”
“对不起，孩子不能离开滞留区。”
“到底什么是滞留区？”
“哈!”霍斯金斯不禁露出了得意的笑容，“解释起来很麻烦，先生们。在滞留区内，我们所知的时间并不存在。那些房间位于一个看不见的肥皂泡之内，它并不是我们这个宇宙的一部分。这就是为什么那孩子能从时间中被攫取。”
“等等，”《每日新闻》的先生不满地问道，“你在糊弄我们吧？护士怎么能进去和出来呢？”
“你们也都可以，”霍斯金斯一本正经地说，“你们的移动跟时间线平行，不会产生大量的能量流失或增益。然而，这孩子却是我们从过去带来的。他沿着时间线位移了，获得了时间势能。把他带进我们的宇宙和我们的时间，会吸收大量能量，足以烧掉这地方所有的电线，可能会让整个华盛顿停电。我们不得不把跟他一起被带来的垃圾存在滞留区里，只能一点一点地清理。”
记者们在听着霍斯金斯讲解的同时，忙着记笔记。他们听不懂，他们相信自己的读者也搞不懂，但它听上去挺科学的，这就够了。
《时代先驱》的先生说：“今晚您有空做个全线路采访吗？”
“有的。”霍斯金斯立刻说道。随后，他们都离开了。
费洛斯小姐看着他们的背影。她对滞留区和时间线就跟记者们一样摸不着头脑，但她还是设法做出了自己的解读。蒂米的监禁（她突然发现自己开始管这个男孩叫蒂米了）是必需的，而且不是霍斯金斯下令的。显然，让他离开滞留区是不可能的，永远都不可能。
可怜的孩子。可怜的孩子。
突然，她听到他在哭，便匆匆跑去安慰他。
费洛斯小姐没有机会观看霍斯金斯接受全线路采访，尽管他的采访被转播到了世界各地，甚至到了月球上的前哨站，但它没能穿透费洛斯小姐和丑陋小男孩居住的公寓。
第二天早上，霍斯金斯下来了，全身焕发着喜悦。
费洛斯小姐说：“采访还顺利吗？”
“非常顺利。他——蒂米怎么样？”
费洛斯小姐听到霍斯金斯叫了小男孩的名字之后很高兴：“很好。蒂米，过来，这位和蔼的先生不会伤害你的。”
但是蒂米依旧留在另外一个房间里，门后时不时地露出他的一头乱发，偶尔还有一只眼睛。
“实际上，”费洛斯小姐说，“他适应得很快。他很聪明。”
“你觉得奇怪吗？”
她迟疑了一下，接着说：“是的。我猜我还是把他当成了猿孩。”
“好吧，不管是不是猿孩，他帮了我们的大忙。他让滞留公司出名了。我们成功了，费洛斯小姐，我们成功了。”仿佛他必须分享成功的喜悦，即便对象只是费洛斯小姐。
“噢。”她等着他说下去。
他把手插进兜里，说道：“十年以来，我们一直在走钢丝，到处找资金，哪怕一分钱都恨不得掰成两半花。我们一定要演好这出大戏。要么成功，要么一无所有。我说的大戏可真的是大戏。带回一个尼安德特男孩花光了我们能借来、偷来的每一分钱，有部分的确是偷来的——其他项目的基金，在未经允许的情况下被挪用到了这个项目上。假如实验未能成功，我就完了。”
费洛斯小姐突然问道：“这就是没有天花板的原因？”
“什么？”霍斯金斯抬起了头。
“是没钱盖天花板吗？”
“噢，那不是唯一的原因。我们事先无法知道这个尼安德特人会有多大年纪。我们只能透过时间看个大概，他可能会是个大个子，而且很野蛮。可能我们必须从远处跟他打交道，像是对关在笼子里的野兽那样。”
“既然结果不是那样的，我猜你现在可以盖个屋顶了？”
“现在可以了。我们有足够的钱了。各种机构都承诺了要给资金。一切都很完美，费洛斯小姐。”他宽阔的脸膛上洋溢着笑容，一直到他离开笑容还未消失，甚至连他的后背似乎都在笑。
费洛斯小姐心想：当他放下戒心，忘了科学家的身份之后，他还是个挺好的家伙。
她发了一小会儿愣，在想他是否已经结婚，随后又羞涩地打消了这个念头。
“蒂米，”她喊道，“过来，蒂米。”
几个月过去了，费洛斯小姐感觉自己变成了滞留公司密不可分的一部分。她分到了一个小办公室，门上钉着她的名字。办公室离玩具屋很近（她一直都称蒂米的滞留区肥皂泡为玩具屋）。她的工资也涨了不少。玩具屋盖上了屋顶，家具也配齐了，款式也提升了，又新添了一个洗手间——她甚至还在研究所里分到了一间自己的公寓，偶尔她不会陪蒂米过夜。在玩具屋和她的公寓之间安上了对讲器，蒂米也学会了怎么用。
费洛斯小姐习惯了蒂米。她甚至都不怎么注意到他的丑陋了。一天，她发现自己盯着街上的一个普通男孩，觉得他高耸的额头和尖尖的下巴显得很扎眼。她不得不晃了晃脑袋才回过神来。
霍斯金斯偶尔的来访总是令她愉快。显然，他也乐于从日益忙碌的滞留公司一把手的位置上偷闲片刻。他对开启了这一切的孩子还是有感激之情的，但费洛斯小姐觉得他同样也喜欢跟她说话。
（她也了解了一些霍斯金斯的事。他发明了时间穿透波反射信息的分析方法，他的冷漠只是为了隐藏善良的本性，对了，他结婚了。）
费洛斯小姐无法习惯的是她其实身处一项科学实验之中。尽管她努力了，她还是发现自己掺杂了私人感情，甚至都到了跟生理学家争吵的地步。
有一次，霍斯金斯下来，发现她正处于盛怒之中。他们没有权力，他们没有权力——即便他是一个尼安德特人，他仍然不是一头动物。
她两眼冒火地盯着他们的后背。她的目光穿过敞开的门，耳边是蒂米的哭泣声。直到霍斯金斯站到她眼前，她才注意到他来了。他肯定来了有一阵子了。
他说：“我能进来吗？”
她略微一点头，随后快步走向蒂米，蒂米抱住了她，两条罗圈腿缠在她身上。他的腿还是那么细——太细了。
霍斯金斯看着，沉声说道：“他看着很不高兴。”
费洛斯小姐说：“这不怪他。他们现在每天都要抽他的血，检查他的身体。他们给他吃人造食物，连猪食都不如。”
“他们不能在人类身上做这种实验，你知道的。”
“他们也不能在蒂米身上做。霍斯金斯博士，我抗议。你告诉我说是蒂米让滞留公司出了名。假如你对此还抱有丝毫的感激之情，至少在这个可怜的小家伙长大懂事之前，不要再让这帮人来了。在他们粗暴地对待他之后，他会做噩梦，睡不着觉。现在，我警告你（她突然就达到了怒气的高潮），我不会再让他们进来了。”
（她意识到自己刚才是喊出了那句话，她实在是控制不住了。）
她放低了点音量说道：“我知道他是尼安德特人，但我们对尼安德特人了解得太少了。我读了些关于他们的书。他们有自己的文明。人类最伟大的一些发明就源自尼安德特时期，例如驯养动物，制作轮子，打磨石头。他们甚至有精神上的追求。他们埋葬他们的亡人，把生前物品跟死者埋在一起，显示他们也相信有死后的生活，证明他们发明了宗教。这难道不意味着蒂米有权得到人道的对待吗？”
她温柔地拍着男孩的屁股，让他去自己的游戏室玩耍。门是开着的，霍斯金斯看到里面的玩具时短暂地笑了笑。
费洛斯小姐辩解道：“这是可怜的小家伙应得的。这是他的所有，他遭受了这么多虐待才得到这些。”
“没事，没事，我没意见，我向你保证。我只是在想，你跟刚来的时候比起来变得太多，当时你因为我强加给你一个尼安德特人而非常生气。”
费洛斯小姐低声说道：“哪有——”声音小得听不见了。
霍斯金斯转移了话题：“你觉得他几岁了，费洛斯小姐？”
她说：“我不确定，因为我们不知道尼安德特人的生长周期。从体形上看，他可能只有三岁，但尼安德特人普遍身材较小，而且他们又在他身上乱弄一气，估计他也不会再长了。不过，从他学英语的速度来看，我觉得他肯定大过四岁。”
“真的吗？我没注意到报告中提到他学英语这回事。”
“他不会跟任何人说话，除了我。至少目前是如此。他非常害怕其他人，这用不着我解释了吧？他能开口要吃的，他能说出任何特定的需要，他也能听懂绝大部分我说的话。不过（她机警地看着他，琢磨着是否是时候说出这话了），他的进步可能不可持续。”
“为什么？”
“任何孩子都需要刺激，而他生活在一个完全封闭的环境中。我尽了我的能力，但我不能时刻跟他待在一起，而且他需要的不只是我。我的意思是，霍斯金斯博士，他需要其他男孩作为玩伴。”
霍斯金斯缓缓点了点头：“不幸的是，只有他一个人来了这里，不是吗？可怜的孩子。”
费洛斯小姐趁热打铁：“你喜欢蒂米，不是吗？”有另外一个人也抱有同样的感情可真好。
“噢，是的。”霍斯金斯说，他放下了防备之后，她能看到他眼里的疲惫。
费洛斯小姐立刻就放弃了想要乘胜追击的计划。她关切地说：“你看起来累坏了，霍斯金斯博士。”
“是吗，费洛斯小姐？那我得加紧练习，让自己看上去更有生气。”
“我猜滞留公司肯定有很多事，让你一直忙个不停。”
霍斯金斯耸了耸肩：“你猜对了。动物、植物和矿物三管齐下，费洛斯小姐。不过，我猜你还没看过我们的展品？”
“还没——不是因为不感兴趣，只不过我实在是太忙了。”
“好吧，现在你并不是特别忙。”他下意识地做出了决定，“明天十一点我来找你，给你当一次私人导游。怎么样？”
她高兴地笑了：“太好了。”
作者“艾萨克·阿西莫夫”的其他小说
《基地》《复仇女神》《星空暗流》《神们自己》《基地与地球》《日暮》《基地与帝国》《曙光中的机器人》《奇妙的航程》《机器人与银河帝国》《银河帝国10:裸阳》《我，机器人》《基地边缘》《第二基地》《迈向基地》《基地前奏》《繁星若尘》《阿西莫夫短篇小说集》《你知道吗--现代科学中的100个问题》《基地与帝国-骡》