托尼是个有着深色皮肤的帅气高个子小伙子，不变的表情上每条纹路都写满了贵族气息。克莱尔·贝尔蒙特透过门缝看着他，内心既害怕又厌恶。

“不行，拉里，我不能让他进家门。”她急切地在已然瘫痪的头脑里搜索着更加强烈的表达方式，希望能够显得既有道理又能解决问题，但最终她只能用一句简单的重复收尾，“就是不行!”

拉里·贝尔蒙特冷冷地看着自己的妻子，他眼中冒出了不耐烦的神色，克莱尔讨厌他这副表情，因为她在其中看到了自己的无能。“我们做出了承诺，克莱尔，”他说，“你不能到了现在才反悔。公司基于我们的承诺才将我派往华盛顿，我可能会升迁。他百分之百安全，你也知道。你到底在反对什么？”

她无助地皱起了眉：“他就是让我不舒服。我受不了他。”

“他是个人，跟你我一样，几乎一样。所以不要再说傻话了。行了，快让开。”

他的手推着她的后背，随后她发现自己回到了卧室，身体颤抖着。他就在那里，以标准的礼貌看着她，仿佛在品评未来三周的女主人。苏珊·卡尔文也在那里，僵硬地坐着，抿着嘴，看上去若有所思的样子。她长着一副冷冰冰的、拒人于千里之外的样子，仿佛跟机器一起工作的时间太长，钢铁已渗入了她的血液。

“你好。”克莱尔随口说了一声，徒劳地打了个招呼。

但拉里忙着用佯装的热情来冲淡这一尴尬局面：“过来，克莱尔，我给你介绍托尼，一个非常棒的小伙子。这是我的妻子克莱尔，老伙计。”拉里友善地按住了托尼的肩膀，但托尼在压力之下依旧保持着一如既往的平静。

他说：“你好，贝尔蒙特夫人。”

克莱尔被托尼的声音吓了一跳。那声音低沉且温柔，跟他脑袋上的头发或脸上的皮肤一样顺滑。

她禁不住说道：“哦，天——你会说话。”

“为什么？你觉得我不会吗？”

但克莱尔只能讪笑。她其实不知道自己有什么期待。她移开了目光，随后又偷偷地用眼角的余光打量着他。他的头发又黑又滑，像是光滑的塑料——或者也有可能是真的头发？覆盖在他手上和脸上的光滑的橄榄色皮肤，是否就是他那剪裁正式的衣服的延伸？

她沉浸在自己的想象之中，当卡尔文博士那平淡生硬的话音响起时，她不得不迫使自己回过神来倾听。

“贝尔蒙特夫人，我希望你能体会到本次实验的重要性。你丈夫告诉我，他已经跟你说了一些背景。我想以美国机器人和机械人公司高级心理师的身份，再多说几句。

“托尼是个机器人。他在公司记录上的代号为tn-3，但叫他托尼他也会回应。他不是一个机械怪物，也不是一台在第二次世界大战时开发的简单计算机，那是五十年前的事了。他有一个人工大脑，几乎跟我们的一样复杂。他的大脑是原子级别但容量惊人的电话交换机，能把几十亿个可能的‘电话接入’压缩到一个能装进脑袋里的小装置上。

“我们会为每种机器人型号都特地开发一个不同的大脑。每一个大脑都装有预先设置好的一套程序，因此每个机器人都配备了英语作为最基本的应用语言，还配有其他各种必要的知识以实现他们的功能。

“到目前为止，美国机器人将产品限定在了工业型机器人，用于人类无法胜任工作的地方，比如超深矿洞或是水下。但是我们想占据城市和家庭。为了达到这个目的，我们必须让普通人能够毫无戒备地接受机器人。你也明白其实没什么好担心的。”

“真的不用担心，克莱尔，”拉里急切地打断道，“相信我。他无法做出任何伤害性的行为。否则我不会把他单独留给你。”

克莱尔在暗地里飞快地打量了托尼一眼，放低了声音说道：“要是我让他生气了呢？”

“不用压低声音，”卡尔文博士平静地说，“他不能对你生气，亲爱的。我跟你说过，他大脑里的电路板是预先定制好的，其中最重要的设计是我们所称的‘机器人学第一法则’，它的大意是：机器人不得伤害人类，或因不作为而使人类受到伤害。所有的机器人都受该法则约束。没有任何办法能强迫机器人伤害任何一个人。所以，你明白啦，我们需要你和托尼充当我们初步的实验对象，为我们提供指引，而你丈夫去华盛顿安排受政府监管的合法测试。”

“你的意思是说这是非法的？”

拉里清了清嗓子：“还没有合法而已，但没问题。他不会离开家，你也绝不能让任何人看到他。就这么多了……还有，克莱尔，我想跟你在一起，但我对机器人懂得太多了。我们必须找一个完全没有经验的测试者，看一下极端情况下他的表现。这是有必要的。”

“哦，好吧。”克莱尔嘟囔了一句，随后，她突然又想到了什么，“但要他做什么呢？”

“家务。”卡尔文博士简短地回答道。

她起身告辞，拉里送她到大门口。克莱尔闷闷不乐地留在原地。她在壁炉上方的镜子里瞥到了自己的身影，旋即又将目光挪开了。她非常讨厌自己那张小小的老鼠脸，还有那没有光泽的头发。随后她撞上了托尼的目光，差点就对他笑了，却又及时想到……

他只是台机器。

拉里·贝尔蒙特在去机场的路上瞥到了格拉迪丝·克拉芬。她是那种容易被瞥到的女人……一切都那么完美与精致，仿佛经由能工巧匠的雕琢，闪闪发光，让人无法直视。

迎面走来时笑容可掬的模样，人走之后残留的淡淡香气，这两样东西如同两根勾人的手指，勾得拉里的脚步都乱了。他碰了碰帽檐，又急匆匆地上路了。

同往常一样，他感觉到一种莫名的愤怒。假如克莱尔能挤进克拉芬的小圈子，那能给他带来多大的帮助啊!但想这些又有什么用呢？

克莱尔!仅有的几次她在面对格拉迪丝时，那条小可怜的舌头都打结了。他不再抱有幻想。对托尼的测试是他的大好机会，但结果却处于克莱尔的掌控之中。要是掌握在像格拉迪丝·克拉芬这样的女人手中，那就安全多了。

第二天早上，克莱尔被卧室门外传来的一阵小心翼翼的敲门声吵醒了。她的头脑里先是产生了一阵烦躁，旋即又感到了寒意。她在第一天一直躲着托尼，撞见他的时候就浅笑一下，并怀着无声的歉意擦肩而过。

“是你吗，托尼？”

“是的，贝尔蒙特夫人。我可以进来吗？”

她肯定说了可以，因为他进来了，很突然，没发出什么动静。她的眼睛和鼻子同时注意到了他手里端着的托盘。

“早饭？”她说。

“请用餐。”

她不敢拒绝，所以她慢慢地撑着自己坐了起来，接过早饭：白煮蛋、涂了黄油的吐司和咖啡。

“我还单独准备了糖和奶油，”托尼说，“我希望能慢慢了解你的喜好，不光是早餐，还有其他的事情。”

她等待着。

托尼笔挺而又顺从地站在那里，如同一根铁尺。过了一会儿，他问道：“你是想自己一个人用餐吗？”

“是的……我是说，如果你不介意的话。”

“早餐过后你需要帮忙着装吗？”

“哦，天哪，不用!”她紧紧抓住了被子，连咖啡都差点洒了。她身体僵硬地保持这个姿势好一阵子，等到门关上，他从她眼前消失之后，才无助地躺倒在枕头上。

她总算吃完了早餐……他只是一台机器，假如他能看上去更像一台机器的话，也就不会如此令人害怕了。或者他的表情能变也行。他总是只有一副表情，就像是贴在脸上似的。你无法分辨那双黑色的眼睛和那张光滑的、橄榄色的面孔后面到底在发生些什么。她把空咖啡杯放回托盘，发出了清脆的撞击声。

随即，她意识到自己完全忘记了加糖和奶油，而她本人又极其痛恨喝黑咖啡。

穿戴整齐后，她径直从卧室去了厨房。这毕竟是她的房子，没什么好怕的，她也喜欢保持厨房的干净。他本该在她的监督之下干活儿才行……

但当她进去之后，她发现整个厨房就像是刚刚从工厂里下线一般崭新。

她怔住了，盯着看了一阵，随后转身，差点撞到了托尼。她尖叫了一声。

“出了什么事？”他问道。

“托尼，”她在惊恐之余强压住火气，“你走路时最好发出点声音来。我受不了你这样跟着我，明白吗……你用过厨房吗？”

“用过，贝尔蒙特夫人。”

“看起来不像。”

“用过之后我打扫了。应该这么做，对吗？”

克莱尔瞪大了眼睛。毕竟，她还能怎么回答呢？她打开炉子下面放锅的抽屉，迅速扫了一眼里面亮闪闪的金属光泽，随后颤声说道：“很好。我很满意。”

在那一刻，假如他的眼睛亮了，假如他笑了，假如他扬起了嘴角，哪怕只是一点点，她也会觉得自己温暖了他。但他保持着英国贵族的风范，优雅地说了句：“谢谢，贝尔蒙特夫人。你想去客厅吗？”

她去了，马上又被惊到了：“你给家具打蜡了？”

“你满意吗，贝尔蒙特夫人？”

“什么时候打的？昨天还没见你干呢。”

“昨天晚上。”

“你一晚上都开着灯？”

“哦，没有。没有这个必要。我自带紫外光源。在紫外光下，我能看见。还有，我不怎么睡觉。”

他还是需要他人的敬仰。她注意到了。他需要确定自己取悦了她。但是她不愿意为他提供这种满足感。

她只是挖苦道：“你们会让普通的家政人员失业的。”

“一旦摆脱了这种乏味的杂役，他们就可以从事别的更加重要的工作。毕竟，贝尔蒙特夫人，像我这样的东西是生产出来的，而没有任何东西能模仿人类大脑的创造力和多样性，就像你的大脑一样。”

尽管他的脸色没有显露什么，他的声音却充满敬畏与景仰，以至于克莱尔的脸都红了，嗫嚅着：“我的大脑!你拿去好了。”

托尼靠近了几步，说道：“听你的语气好像有些不高兴。有什么我能帮忙的吗？”

克莱尔差点就笑出了声。这真是个荒谬的场景。这里站着一个自动的吸尘器、洗碗机、家具打蜡机、全能的杂工，来自工厂的车间，却想提供心理辅导的服务。

然而，她突然间吐起了苦水：“不瞒你说，贝尔蒙特先生认为我没有大脑……我也觉得自己没有。”她不能在他面前哭。不知为何，她觉得自己要在这个创造物面前捍卫人类的尊严。

“都是最近才发生的，”她补充道，“他还是学生时一切都还好。事业刚开始时也还行。但我无法胜任成为一个大人物的妻子，而他正在成为一个大人物。他希望我能作为女主人，帮他打入社交圈子，就像格……格……格拉迪丝·克拉芬。”

她的鼻头红了。她挪开了目光。

但托尼没在看她。他的目光打量着整个房间：“我能帮你整理家务。”

“没有用的，”她激动地说，“它需要一种我没法创造的气氛。我只能让它变得温馨。我无法把它变成杂志上的漂亮图片。”

“你想把它变成那样吗？”

“光想又有什么用呢？”

托尼的目光全神贯注地注视着她，说：“我能帮你。”

“你懂家庭装饰吗？”

“好的家庭主妇都懂吗？”

“噢，是的。”

“那我就具备学会的潜质。你能找些相关的书来吗？”

事情就这样发生了。

克莱尔在呼啸的风中紧紧抓着自己的帽子，她从公共图书馆中借来了两大本厚厚的家庭装饰书。她看着托尼打开了其中的一本，翻着页。这是她第一次看到他的手指如同绣花般的动作。

我看不清它们是怎么动的，她心想着。冲动之下，她伸手抓住了他的手，把它拉到了自己眼前。托尼没有抗拒，而是摊着手让她研究。

她说：“太神奇了。连指甲看着都像是真的。”

“当然是有意这么设计的，”托尼说道，随后他打开了话匣子，“皮肤是可延展的塑料，骨架是轻型金属合金。你觉得好玩吗？”

“噢，不是。”她抬起了绯红的脸蛋，“我只是觉得有些尴尬，怎么能随便刺探你的内部构造呢？我太多事了。你就不会问我的构造。”

“我的脑回路不包括此类的好奇心。我只能在界限内行事，你知道的。”

在随后的沉默之中，克莱尔感觉内心有东西收紧了。为什么她总是会忘了他是台机器？现在竟要这东西本身来提醒她这一点了。难道她太需要同情，甚至会平等地接受一个机器人——因为他有同情心？

她注意到托尼仍然在翻着书页——几乎是无助的样子——她内心不禁涌起一股松快的得意之情：“你不识字，是吗？”

托尼抬眼看着她。他的声音很平静，没有要责备的意思：“我在读呢，贝尔蒙特夫人。”

“但是——”她指了指书，不知道该怎么说。

“我在扫描页面，如果你想知道的话。我的阅读方式是照相。”

作者“艾萨克·阿西莫夫”的其他小说

《基地》《复仇女神》《星空暗流》《神们自己》《基地与地球》《日暮》《基地与帝国》《曙光中的机器人》《奇妙的航程》《机器人与银河帝国》《银河帝国10:裸阳》《我，机器人》《基地边缘》《第二基地》《迈向基地》《基地前奏》《繁星若尘》《阿西莫夫短篇小说集》《你知道吗--现代科学中的100个问题》《基地与帝国-骡》