我觉得老卢和郑蕾不太是一路人，于是小心翼翼问道：“他跟张迪风格差得够大的。”前两天我开会才遇见过张迪，到现在他还是直眉瞪眼地叫我“楚老师”。
郑蕾说：“试试不一样的嘛。”
起泡酒喝着像汽水，后劲却不小。郑蕾两个眼圈通红，说话也放松起来了。我起身要回家，郑蕾还拉着我念叨：“楚楚姐，你怎么还不赶紧找男朋友啊?”
我说：“这不刚分手没多久，也不急。”
她说：“你都三十四了还不急啊!我明年三十，我都要急死了。”
我有点不理解，“结婚又不是人生的终点，急什么，我现在也过得挺开心的呀。”
郑蕾眼神迷离，想必已经看不清魔镜推荐的选项了，“你是有房，有钱，然后呢?你就看那大爷吧，你希望自己老了之后也跟他似的，一身尿，所有人都烦你，恶心你?不管怎么着，人都得找个伴。你还真别不信这个邪。”
她说完就哭了，号啕大哭。从她开始打离婚官司起，我从没见她哭过，每次都笑呵呵的，仿佛发生在她自己身上的事情是一个笑话。见她这副样子，我和魔镜都无措起来。这倒霉app给了几个让我想把 它删除的选项，我能做的只是沉默地陪在郑蕾身边。她这房子装修得 颇为简陋，几乎就是给老房子刷了一遍漆，铺了个地板，再添几样家具。见她泪眼迷离嘟囔着“晓笛”，知道她终究是想孩子的，加上经济压力太大，平时都绷着，现在能哭也好。
没多会儿她酒醒了，擦干眼泪，说要给我介绍男朋友：“老卢的哥们，我见过，挺好的。”
我说：“肯定不如老卢。”
郑蕾说：“真的，要不是先遇见老卢，我肯定就选他了。”我说：“那你自己留着当备胎吧。”
郑蕾说：“哎哟，楚楚姐，你是真不知道行情吧，他这年纪的单身靠谱男人可抢手了，过了这个村就没这个店了。”接着又用视域给我发来照片，是他们三个人的合影。
在和霍霍分手之前，我最恐惧的就是要再回到这个“相亲市场”，了解这些“行情”，一次次绞尽脑汁思考如何拒绝，或者为什么被拒绝。但最后我觉得，还是不能因为这种原因，和霍霍走入一段彼此不信任的婚姻。如今郑蕾要强行告诉我“行情”，我肯定是不接受的。
【平和】。
“太晚了，我先回家了哈。”我说。
7
“我不太喜欢视域。”餐桌对面的男人说。
他大约注意到我看向他的手机。我开始佩戴视域还不到一年，需要解释的群体已经发生了变化——原先是戴视域的人需要向其他人解释这是一种多么新奇的玩意，现在是不戴视域的人需要解释用手机并非他们太过守旧，或负担不起。
虽然每一套视域的价格与手机差不多，实际使用起来却花费不菲。像其他隐形眼镜一样，它有年抛、半年抛、季抛和月抛之分，通话用的耳机和自拍用的手表需要另外单配，而且很多人为了回家之后能够继续使用视域，还会再购买一副框架眼镜版。
我点了一杯茉莉奶盖，然后放下菜单，尽量让自己笑得温和，“为什么呀?”
“它让人分神。现在让人分神的东西太多了。用手机我还能看出来别人是不是专注，而用视域我会觉得每个人都心不在焉。”
我把“你又能说出什么值得我听的话”咽了回去，强忍住鼻尖的痒，这是本周“表情私教”训练要点—【不要用手摸鼻子，这动作代表否定】。
“确实。”我说着，悄悄打开郑蕾发给我的消息，第三次查看对方的名字。
我为什么会来?
或许是因为前些日子又在立交桥洞里看见那大爷。那桥洞两边连着的都是人行道，平时极冷僻，甚至有些危险，如果不是为了去马路对面停车，我也不会走这里。但几乎每次都会遇见那大爷。
他喜欢坐在靠近桥洞边的石墩上抽烟。我起初还会看他一眼，但在电梯那次相遇之后，骚臭的尿味就变成了他的标识。不知道为什么他再没洗过裤子，于是他身边永远会带着一个半径两米的臭气结界，甚至连偶尔那大爷不在立交桥洞的时候，我都可以感受到那绕梁的余味。在楼里时，我也不止一次看到有人在分秒必争的上班时间，见到电梯门打开之后面色忽变，后退一步，再静待门关上，等待另一趟电梯。
再没有人会和他坐一部电梯了。
那大爷总在嘟囔着什么，抑扬顿挫的，但听不清楚。直到那天我想让魔镜试着分析他的表情，靠近了一步，才发觉他说的是：
“——臭——傻逼!”
他坐在石墩上，看着我。魔镜闪烁了一些无意义的词汇，然后在他脸的侧旁标注了红色的【无法识别】。他口袋里探出半张钞票，如果我印象没错的话，那个颜色应该是十块钱。
现金?原来如此，那大爷没有手机——更不会有视域了。我穿过桥洞，没有走向自己的车，而是转向那个总有几个老人围着的菜摊。摊主也是个老太太，瞧着有七十多岁了。
“你要买什么呀?”她问我。【警惕】。
我有什么好警惕的?
“嗨，我知道。”又一天午饭的时候，郑蕾说，“那摊子根本就不合法，所以不能用二维码支付，怕被城管查。只不过是摊主老太太年纪大了，又是这社区老居民，嗓门又大，谁都不敢碰她。”
郑蕾的硕士论文研究的就是我们这一片的“局外人”，对这几个社区的“夹缝商业”做了地毯式调研。我读过，记得结论之一就是，自从城市智慧大脑开始监管地摊之后，纸币的使用量又恢复到一个颇 为可观的百分点。她眨了下眼，转发给我一篇文章，是她写的《看不懂二维码的人》。
我迅速浏览，“呦!阅读量10万+，可以啊。”
“写得特幼稚，我再也不干这种费力不讨好的事情了。”郑蕾说，“哎，你周末有空没有?我手头又有一个合适的，你要不要见见?”
“见什么?”我还在读文章。
她戳了我一下，“去相亲啊。你知道我之前把网撒出去费多大劲吗?男人怎么会从天上掉下来?”
8
发生火灾之前那周，郑蕾和老卢分手了。无他，男友要结婚，她才发现新娘不是自己。我陪她去喝了顿酒，然而并不过瘾，都太清醒。郑蕾说：“没啥，分了挺好的。我只庆幸自己不是那个新娘。”
“为什么?”
“这三个月，老卢一边和我交往，一边准备婚礼，真够他忙的。”她喝了一口威士忌。
我摇了摇头，“那新娘是倒霉。”
她又问我为什么和霍霍分手。我被她的目光打动了，决定告诉她真话。
“我跟你说过霍霍之前租的房子有多贵吧，他来我家，嫌弃我屋子装修得不好。”我说。
郑蕾冷笑：“有本事他买一套啊。”
“所以我前年不是折腾了半年装修嘛，中间他各种指导我，地板必须这样，橱柜必须那样，也没出钱，就逛家具城的时候请我吃了几顿饭。然后等装修好没味道了，他就搬过来了。”我说，“这其实都没什么。”
郑蕾说：“是啊，毕竟房本上没他名字。”
“大概去年这个时候吧，我有一阵子在做海口的项目，特别忙。经常要去岛上出差，最长一次住了快一个月，有一天霍霍给我发了条消息，说他妈妈生病了，要来北京看病，问是不是能住我那边。我说家里就一张床。他说他自己可以睡沙发。我不太乐意，但只是跟他说，家里和医院有点距离，不方便。”
“最后呢，还是住过来了?”郑蕾皱着眉头问。“没有，他听懂了，订了酒店。”我说。
郑蕾说：“那就很好了啊。”
我说：“但后来他有一次跟我开玩笑，说这要是放别的男人那，就是媳妇不孝顺了。”
真话只能对无关的人说，这很奇怪。但就算是面对无关的人，我 还是没有办法把真话全说出口：我和霍霍是男女朋友，他要让外人进我的屋子，睡我的床，是他奇葩，我可以去和所有朋友吐槽，理直 气壮；但只要我们领了那张证，就成了我不让生病的婆婆来家里住，在大多数人眼里，我就是奇葩，他妈妈可以跟所有人说，儿媳妇不 孝顺。
我思考了半年，究竟为什么一张纸会让同样的行为得到这么两极分化的评价。其实那个时候霍霍已经在偷偷准备跟我求婚，我从两个朋友那儿听说了，他打算趁我出差归来，在接我的车里放一后备厢的玫瑰花，让我自己去放行李，然后朋友们从周围的车里跳出来，唱歌，起哄，录影。可他妈妈病好之后，求婚也没了消息。
两个人的关系到了某一个点，就只剩下“战”或“逃”。后来我一边读着郑蕾和张迪的离婚协议，一边决定和霍霍分手。
郑蕾把酒一饮而尽，“这话确实讨厌，但不算什么……楚楚姐，你还是个任性的小孩子啊。”
9
年底，我也拿到了“优秀员工”，名字和照片被贴到公司内网上。目光坚定，笑容灿烂。
多的那些奖金，并不一定比得上我一份理财的收入，但这是对我的肯定，而肯定是无价的。
在我想要给魔镜续费的时候，它忽然升级了新的版本，并且强迫我阅读所有的协议。里面的内容异常繁复，关键处用粗体字标注出来：在对他人进行分析之前，我必须向对方提出申请，并同时授予对方分析我的同等权力。
我的目光从“同意”挪到了“取消”，然后去搜索了一下这究竟是怎么回事。平日冷冷清清的“魔镜交流小组”里，讨论数已经爆炸了，在阅读了十几个热门帖子之后，我终于明白了大概的情况：一些公司发现竞争对手在谈判中集体使用魔镜，并导致自己签了不公平的协议。他们的投诉引起了上级部门的关注，最终要求魔镜基于公平原则，增加授权条款。
虽然有道理，但没有哪个甲方会同意我分析他，所以这就好像游戏里氪金的玩家失去了快速升级的捷径，我也没有道理继续购买魔镜的服务了。
于是一切回到最初，魔镜能够做的，只有瞬间的微表情解读：【愉悦】【惊诧】。
我还是偶尔开着，聊胜于无，但也没什么太大的用处。倒是郑蕾又发现了新玩法，她闪电般交了一个新男友，因为“对方给她开的权限很高”。
是的，权限可以分级，如同朋友圈可以分组。我允许你查看我的姓名、职业，拍我的照片，在公共场合录影，在全平台搜索我曾经留下的评论和文章，看我读过的书籍，让大数据来判断我喜爱的商品和食物，了解我的朋友、我经常出入的地点、我的快递送货地址、我的学历和婚史；允许你用魔镜来分析我的性格：什么话会让我高兴、什么会激怒我；允许你通过我的面容和体态，用“魔医”分析我可能会患上的疾病……
每一个选项都代表信任的增加和自我的消解。而爱情就是这样的过程。
离开餐厅之后我们都很清楚这会是一次无疾而终的相亲。最好的办法就是彼此微笑，然后再也不联系。
经过立交桥洞的时候，我忽然想起最后看见那大爷的情形。是疫情再次出现之后的一个大雪天，北京的小区又开始封闭管理，我也不明白他为什么还要坚持自己出门。可能是没有人告诉他对面的菜摊都撤掉了。他走路比平时艰难很多，用两只手扒着立交桥墩子，几乎是一寸寸着雪，往桥洞里挪。我想不出他究竟怎么穿过背后的马路，但显然，这桥洞几乎就是胜利的彼岸了。他挪到那块石墩跟前，坐下来，抖着手捏出一根烟。大雪的白色帘幕，在他背后纷纷落下。
真的没有人帮他吗?这样的天气，他几乎只穿了一件棉袄。我不确定他露出的脚踝上，是不是有冻疮。这是北京城里身家千万的人，他只是独身，且老迈。
我向他靠近了两步，想告诉他对面的菜摊关掉了。臭气包围了我，他直直看着我，顿挫地嘟囔着什么，然后我终于听清了—
“臭——娘们!骚——货!跟女的睡巨——他妈爽!”我扭头走入雪幕之中。
10
马路对面就是小区大门，停了两辆消防车。有人在围观，拍照，我往里挤的时候，一个人正好后退一步。
“抱歉!”
他有些慌乱，我稍稍皱了眉，但还是说了句“没事”。然后，我的视域里收到一条信息：【可以加你为好友吗?】发错了吧?
我疑惑地看向他。一个男人，身材不错，穿了身跑步服，显然常年锻炼。毫无缘由地，我回复给他一项满格授权。
我允许他观看我的一切，姓名、年龄、工作单位，我生命中每一 个阶段在网络上留下的痕迹；我允许他分析这一切，分析我的表情，分析我的社会地位与可能拥有的财产，乃至于家庭人脉，分析我可能 会做的所有选择；我允许他了解我的喜好，明白应当如何与我相处，得到与我对话的推荐选项，甚至引领我，教导我。只要他也允许-我对他做这一切。
按照郑蕾的话说，“那就是一见钟情哦。”他对上我的视线。回复给我相同的权限。 他单身。
可能周遭有一秒的安静，或是一分钟。我们彼此对视，魔镜飞速地计算，让我们彼此了解。我们同龄，学历相当，都是本地人，喜欢吃西餐，两个“闷葫芦”，容易因为不交流出现严重争吵，我们对孩子的教育理念不同，但最终也可能彼此互补，他不喜欢我住的小区，但他自己的房子比我的更小更老……他即将开始痛风，我会有很大 可能在十年内出现高血压。我的预期寿命会比他长三年，他在七十岁左右有比较高的可能性会中风，但我在六十岁时的猝死风险更高。
……太遥远了。
我们参加过同一场自然知识竞赛，他是邻校的，在抢答赛上见过我，他当时在博客里写：附中的女生看起来趾高气扬，真令人讨厌。
或许是他。
或许，至少他现在也并没有把我拉黑，或降低权限。“你好，请出示健康宝或扫码。”小区门口的社工说。我又看了他一眼，“不好意思……”
他知道里面着火的是我住的那栋楼。“你先忙，回头联系。”他微笑着说。
我对他点了点头，把视线对上社工手中的二维码，证明了自己是小区居民。回到家，火已经灭了。楼门口一地水，电梯也进了水，邻居们排成两队，分头扎进剪刀梯的两个入口，在一团呛人的烟雾中顺着满是水的楼梯间往上爬。我选了其中一条队伍，前后排着的邻居年纪有长有幼，所以登高速度极慢。中间我给郑蕾打了个电话，她已经回到家里，一面把眼前的影像共享给我，一面飞快地说：“我家发大水呢!你看这天花板，顺着这条缝，都成水帘洞了，我这地板算是完蛋了——我都担心楼板裂了……不说了啊，等下把你家的盆给我送上来吧!”就给挂了。视频消失，眼前光芒骤暗，我被楼梯间里堆放的杂物绊了一下，如果不是身边的大姐扶我一把，可能就摔倒了，然而膝盖上还是沾了一层流淌的黑水，好了，身上这件羊绒大衣恐怕得扔。“这都谁放这儿的啊，真够危险的。”邻居大姐说。前面有人接话，“是啊，我刚刚下楼的时候就差点……”忽然安静下来。
“让一下，大家让一下。”两个警察先走下来，接着是有人抬了个担架。上面是个橘红色的袋子，沉甸甸的显然是装着东西。每个人都贴死了墙壁，生怕沾上一点。
等他们下去，楼梯间的队伍才又动起来。我听见有人嘀咕：“就是那臭大爷，在家里抽烟，真讨厌。”
没有人反驳她。我想了想措辞，问：“那大爷没跑出来?”“没啊。”另一个邻居说。
我只觉得头皮发麻。仿佛那尸袋又从我身边被搬下去一次。他是被熏死的还是烧死的?最后的时刻，在滚滚黑烟和舞动的火舌之中，他又会说什么呢?
“傻——逼!”
郑蕾说得没错，或许这就是孤独终老的下场。“哎，他一个人也太不容易了。”我感叹道。
“什么一个人啊，”前面骂“臭大爷”的邻居回答说，“他们家老太太跑出来了。”
“啊?不可能吧?他们家还有老太太?”另一个人问。
“我就是顶楼的，”她说，“着火的时候他们家保姆不在，老太太 挪不动那大爷，自己跑出来了。刚才我在楼下，还碰上他们家儿子呢，不住在一起，刚赶过来。”
他家里有保姆?他还有儿子?
“那他平时怎么都一个人出门啊?”我问。“不许别人管呗。”她说。
十五层到了，我离开爬楼梯队伍。
回到家，一切安然无恙——我的人字拼实木地板，我的黑胡桃餐柜，我的岩板岛台，我的祖·玛珑室内香水。打开阳台窗户，和风袭来，我看到国贸的高楼群，中央电视塔，以及丽泽商务区。
【家里还好吗?】是他。
视域接通了一个电话，另一边是郑蕾的哀号——“楚楚姐，盆!”
走吧，去给她送盆。