露西被雨声吵醒了，上天的恩泽滴滴答答飘落着。她的身体紧绷了一年多，现在终于放松了下来。

如释重负的感觉来得太快，让露西觉得身体轻飘飘的，仿佛灌满了氦气。所有悲伤和惊恐都离她而去，有如干掉的蛇皮，太狭小太粗粝，再也塞不下她。露西感觉自己不断上升。

她觉得自己焕然一新，比空气还轻。摆脱了悲伤和恐惧，让她喜极而泣。

但她突然彻底醒了。扫过窗户的不是雨水，而是沙尘，生命的重担再次沉沉地压在露西身上。

她静静躺在床上，因为美梦幻灭而颤抖。她抹掉眼角的泪。

沙尘不断扫过窗户，发出刮擦声。

刚才的梦境是那么真实：雨声淅沥，空气轻柔，花朵绽放香气，她紧缩的毛孔和沙漠烤干的泥土都打开了，欢欣地迎接天上的大礼。土地和她的身体一起吸收天降甘霖的奇迹。美国开拓者缓缓侵入中西部大草原，翻过落基山脉进逼那一片不毛之地时，曾经称它为“神水”。

神水。

水按照自己的旨意，从天而降。

露西梦中的雨水跟吻一样温柔。从天上带着祝福倾泻而下，赦免了万物。现在全都没了。她的嘴唇又干又裂。

露西踢开汗湿的被子，走到窗边往外窥探。几盏街灯还没被黑帮打坏，在泛红的尘霾中有如小巧的月亮，吃力发着光芒。她看着沙尘暴越来越强，街灯瞬间由明转暗，在她视网膜里留下微亮的残影。光线从世界消失了。露西觉得自己在哪里读过——某本古老的基督教读物，好像是耶稣之死。光线熄灭，万古长黑。

耶稣走了，死神降临。

露西走回床边，随即大字形躺在床上，听风呼呼地鞭打黑夜。外面有狗哀号求救，可能是流浪狗，应该活不到明天，大旱灾的受害者会再添一个。

露西床下传来呜咽声，应和着外面的哀号。气压的变化让桑尼吓得发抖，缩着身子躲在床下。

露西再次下床，从水缸里舀了一碗水，下意识查了查剩水量。虽然不用看也知道还剩20加仑，但她还是忍不住瞄了小型led水表一眼，确认水量跟她脑子里的数字一样。

她蹲在床边，将碗推到狗的面前。

桑尼缩在阴影里，可怜兮兮地望着她，不肯出来喝水。

露西要是迷信一点，可能会觉得这只邋遢的澳洲牧羊犬感觉到了什么，而她没感觉到。或许是空气中的恶意，也可能是恶魔在天上拍打翅膀。

中国人认为动物能察觉地震，因此常用动物来预言天灾。中国曾经在某次大地震之前数小时，就先撤离了九万名海城市民。他们相信动物的感受力比人类敏锐，结果拯救了无数生命。

这是她听泰阳国际集团一名生物科技工程师说的。这家伙曾经被外派到美国。他说这就是中国总能预见世界局势并提前计划的原因，也是中国比断背般的美国更能抗压的理由。

动物开口了就该注意听。

桑尼缩在床底下，全身颤抖着，不停发出低低的哀鸣。

“宝贝，出来吧。”

桑尼纹丝不动。

“快点，沙尘暴在屋子外面，不会进来的。”

还是没有反应。

露西盘坐在地砖上望着桑尼。至少地砖是凉的。

她怎么不干脆就睡在地板上？夏天还需要床或被子做什么？春天和秋天也一样。

露西趴在地上，皮肤贴着黏土地砖，伸手到床下去抱桑尼。

“没事，”她手指抚摸它的毛发，轻声细语地说，“嘘，嘘，很好，没事的。”

露西想让自己放松，却还是焦虑地打了个哆嗦，皮肤一阵轻颤。这是不祥的预感在作祟。

难怪桑尼会躲到床下。

无论她再怎么努力告诉自己桑尼疯了，潜意识还是叫她相信这只狗的警告。

外面有东西，又黑又饿。露西怎么也甩不掉一种感觉，那可怕的东西正将注意力转向她：她、桑尼和这座安全的小岛，这个遮风避雨、她称之为家的地方。

露西起身到通往无尘室的门前检查固定插销。

你在疑神疑鬼。

桑尼又呜咽一声。

“别出声，宝贝。”

她的声音很不对劲。

她又绕了房子一圈，确定所有窗户都封住了。走过厨房时，她被自己在窗户上的倒影吓了一跳。

我没关吗？

露西拉上危地马拉编织窗帘，觉得窗外暗处说不定会冒出一张脸。这么想既迷信又荒谬，怎么可能有人在沙尘暴里望着她，但她还是去把牛仔裤穿上了，觉得穿上衣服比较好，至少心里感觉安全一点。她已经放弃继续睡觉了，现在这样不可能睡得着。沙尘暴有如手指爬上她的锁骨，让她心慌意乱，怎么可能合眼。

说不定可以。

露西打开计算机，在触摸板上扫描指纹，然后输入密码。风依然鞭打着房子，家里蓄电量低得让她有些担心。虽然电池有二十年保固，但夏琳总说那是胡扯。露西只希望沙尘暴明早就没了，那她就可以出去打扫太阳能板，让太阳能板重新充电。

桑尼又呜咽了一声。

露西没有理它，登录收益追踪系统。

她之前才发了一篇新文章，还用了提莫拍的照片。老实说，那些照片让她的文章增色不少：一辆满载家当的卡车，沉得轮子一半陷进沙里，虽然想离开凤凰城，却徒劳无功。又是一篇煽情的亡城记。文章已经开始在网络上流传，为她赚进一些目光和钞票，却没有被疯狂转载，这让露西有些意外。

她浏览推文，想找出文章反响不佳的原因。科罗拉多河出事了，好像是有人交火还是轰炸。

#卡佛市##科罗拉多河##黑色直升机#……

主要新闻媒体已经开始报道了。露西点开视频，只见一名水利人员正在破口大骂拉斯韦加斯。要不是那人背后火光熊熊，一片残破，表示拉斯韦加斯真的有可能派出了水刀子进行闪电突袭，她可能以为他是疯子。

那个秃头男子大声咆哮，说他被内华达州国民兵绑架，把他扔在沙漠里，让他自己走回满目疮痍的自来水厂。

“这是凯瑟琳·凯斯干的!她完全无视我们上诉!我们有用水权!”

“你们会提起诉讼吗？”

“废话，我们一定会诉讼!她这回太过分了。”

事件开始在更多网站蔓延。亚利桑那州的地方电台和主持人频催战鼓，挑起地区憎恨，好靠着战场画面和煽动仇恨大赚点击数。只要评论激增，民众开始将报道发在自己的社交网站上，收入还会增加。

露西在追踪器上标记这则新闻，但窗外飞沙走石，事件又离她太远，她已经错失先机，顶多只能从其他记者的点击数分一杯羹。

她将报道放进自己的订阅栏中，好让她的读者知道她知晓卡佛市出了什么惊天动地的大事，接着开始联络她自己的消息来源，在社交网站的汪洋大海里寻觅，希望抢先发现什么消息，据为己有。

她看见几十条新回复，话题是#凤凰城沦陷#：

本来今天要再离开，没想到又遇到该死的风暴。#沮丧#

#凤凰城沦陷#

怎么知道自己惨到家了：喝尿的时候还告诉自己这是矿泉水。

#凤凰城沦陷##滤水袋之爱#

太好了!我们要去北方了!#不列颠哥伦比亚省彩票公司#

#再见了蠢货#峡谷有直升机，有谁知道是谁派来的？#科罗拉多河##黑色直升机#

他们还在门外!骑兵队到底去哪儿了？!@凤凰城警局

别走66号公路。#加州民兵##无人机群##mm16

搞什么鬼？山姆酒吧怎么关了？#我想喝酒##凤凰城沦陷#图：用滤水袋拼成的《凤凰城崛起》海报。哈哈哈。#凤凰城沦陷#

#凤凰城艺术##凤凰城崛起#

露西已经关注凤凰城的居民、他们的话题和回复很多年了。这是一张由网络代理服务器建立的凤凰城的内爆地图，是这场实体灾难的虚拟呈现。

在她的想象中，凤凰城就像排水口，什么都被吸进洞里。房子、居民、街道和历史无一幸免，通通被灾难张开血盆大口吞了进去。沙子、倒下的仙人掌和土地区块都被吸得一干二净。

而露西就站在排水孔边缘记下这一切。

批评者说她跟其他死城的吸血鬼差不多，而她低潮时也会这么想，觉得自己跟其他记者一样，专找吸睛的画面，例如六级飓风过后肆虐休斯敦的秃鹫，或是底特律惨遭天灾蹂躏后的炼狱景象。不过，露西通常觉得自己不是在渲染城市的衰亡，而是在挖掘未来的样貌，仿佛在告诉世人：这就是我们，就是我们所有人的结局。出去的门只有一个，所有人都得从这里离开。

她刚来这里时，还只是个新人记者，对这座城市没有认同感，常开亚利桑那人的玩笑，喜欢写写轻松的报道，靠网络的小额付款维生，吸引爱听八卦的乡民点阅文章来赚一点快钱。

#钓鱼新闻#

#死城惊闻#

#凤凰城沦陷#

大凤凰城地区的居民是新得州人，一群宗教狂热的保守派白痴。露西和美国有线电视网、《kindle邮报》、法新社、谷歌《纽约时报》的同行都乐于踩着尸体赚钱。全美国民众都看过得克萨斯州瓦解，很清楚会发生什么。凤凰城就像奥斯汀，只是更大、更糟，毁灭得更彻底。

死城2.0：否认、死城、接受、逃难。

露西目睹了亚利桑那人完蛋的过程，身历其境且近在眼前。她一边用高倍数显微镜解剖死去的城市，一手还不忘冰凉的墨西哥多瑟瑰啤酒。

#他们好过我们#

但她后来认识了几个亚利桑那人，开始在凤凰城生根落地。她帮好友提莫清空了房子，有如割肉取骨一般拆掉墙里所有的电线和水管。

他们拔下窗户，像是挖出房子的眼珠，让他家空洞地望着马路对面同样被剜去眼睛的房子。她写下这些遭遇，描述一栋历经三代的房子如何受制于郊区停水和市区袖手旁观，一瞬间失去了所有价值。

这当然是#死城惊闻#，只不过这回露西插了一脚，跟提莫、他妹妹安帕萝与安帕萝的3岁女儿一同出演。小女孩看着大人将她唯一认得的家拆了，号啕大哭。

桑尼在床底下又呜了一声。

“风会停的。”露西心不在焉地说，随即心想：真的吗？

有人开始说这次的沙尘暴可能会破纪录。目前有记录的是65个，还会增加。

但要是风暴没有尽头呢？

气象学家摆出一副当然会有纪录(和纪录被打破)的样子，好像他们有办法看出什么模式似的。气象主播说这是“干旱”，但这两个字代表这样的状况会结束，只是过渡阶段，不是持续不变的现状。

然而，他们或许终将面临一场永恒的风暴，面对永无止境的沙尘、野火和干旱，而且只有一项纪录会被打破，就是看不见太阳的天数——

新闻快讯来了。露西的计算机屏幕一阵闪烁，扫描仪也启动了，警用频道开始沙沙作响，但声音不大对。社交网站的信息提示也到了。

@希尔顿酒店全是条子，应该是尸体。#凤凰城沦陷#

上面调派了更多警力支持。

绝对不会是妓女或太阳光电厂员工被杀害抛尸在没水的泳池里。绝对是大人物，连凤凰城警局都必须为之出动的角色。

相关人士。