fandomforrobots
［新加坡］维娜·杰敏·普拉萨德vinajie-minprasad著
耿辉译
二次元机器人的粉丝修养。
追番、混圈、写同人、创作小论文，
一个都不能少
作者维娜·杰敏·普拉萨德，是一名来自新加坡的科幻作家，她曾多次入围星云奖、雨果奖、坎贝尔奖等奖项，本篇作品获得了2018年星云奖与雨果奖提名。
电脑太郎对动画剧集《超次元曲率档案》（超次元ワープレコード）没有感觉。毕竟，电脑太郎没有安装任何情感电路，在本质上无法体验“兴奋”“厌恶”或“沮丧”的感觉。让电脑太郎“对《超次元曲率档案》第七集感到兴奋”“对每一集动画片较短的播放时长感到厌恶”或者“对下周五还要很久到来而感到沮丧”，是完全不可能的。
电脑太郎检查了自己的内部时钟以及流媒体网站的倒计时页面，距离周五凌晨两点（日本标准时间）还有22小时5分46.012秒。逻辑上，他清楚时间最有可能以正常的速率流逝。西马克机器人技术博物馆并不毗邻黑洞，所以几乎不可能发生时间膨胀。他不停检查内部时钟以对比播出倒计时的行为，并不存在任何科学目的。
五十毫秒之后，电脑太郎又查看了下倒计时页面。
西马克机器人技术博物馆的纪念明信片套装（十五美元一套十二张）这样描述电脑太郎：“已知的唯一具有感知能力的机器人，由卡雷尔·阿尔奎斯特博士制造于1954年，用于担任他的实验助手。据悉，没有任何科学家设法再造出阿尔奎斯特博士的发明，其钢结构、方块身体和钳爪设计具有那个时代的特征。”在这段介绍下方，用小字印着对阿尔奎斯特遗产继承人慷慨捐赠的感谢。
在博物馆，电脑太郎被看作一件古董，是《过去与现在的机器人技术》这一主题的关键角色，作为“过去”的一个实例展现出来。主持人介绍完机器人技术，电脑太郎出现在台上，回答来自观众的四个标准问题，以展现他的感知能力，然后退后把舞台让给之后的表演——仿生机器人铁男的霹雳舞。
今天的问题可能跟以往类似，一个十几岁的女孩儿向主持人招手，然后接过了麦克风。
“嗨，电脑太郎，我的问题是……你以前看过动画片吗？”
看过，电脑太郎发出声音，我看过著名女星安娜·梅·王的作品，阿尔奎斯特博士小时候喜欢她的电影。
“哦，呃……不是那种。”女孩儿继续说，“我指的是日本的动画，你看过《超次元曲率档案》吗？”
我没看过。
“哦，好吧。我刚刚觉得你特别像其中一个角色。不过你既然没看过，也许可以尝试一下！它特别好看，你也许会喜欢！目前已经播出了六集，你可以在——”
主持人打断了女孩儿，把话筒交给下一位提问者，他问了问阿尔奎斯特博士的研究内容。又回答了两个标准问题后，电脑太郎回到储藏室回复电子邮件，里边大都是小学生提出的问题。他用每个钳爪各提起一根金属杆，开始在计算单元的键盘上打字，每次只按一个按键。他向四名学生解释了机器人和仿生人的区别，并向第五名学生提供了丹尼尔·克莱门特·丹尼特三世关于意识的著作的链接。
就在电脑太郎要进入休眠模式的时候，他想起那个十几岁女孩儿的请求，“你也许可以尝试一下。”为了日后回答游客提问，唯一符合逻辑的做法就是搜索日本动画片《超次元曲率档案》。在万维网搜索引擎输入动画片名字，共得到957000个结果（用时零点二七秒）。
电脑太郎把鼠标指针移到第三个超链接，上边写着“在线收看《超次元曲率档案》全集，高清流媒体播放”。硕大播放键后边的静止图片上，站在大眼睛蓝头发人类旁边的灰色方块形象确实跟电脑太郎的设计有一点点相似之处。为了使自己通晓最近流行文化中关于机器人的话题，唯一符合逻辑的做法就是点击第一集的播放键。
六集动画片大约都是二十五分钟时长。观看动画片，查阅在线公告板和浏览标注翔实的粉丝百科全书，电脑太郎连续10小时36分2.02秒没有进入休眠模式。
直译为《超次元曲率档案》的日本动画片，背景设定在遥远未来的太空。主人公埃利森是一座据信牢不可破的银河监狱的逃犯，他伙同另一位逃犯赛罗（音译自“自动控制机器人”的缩写），跨越星系寻求复仇，他们复仇的对象是天堂七剑，他们从赛罗的创造者那里偷走了超次元曲率引擎，还害死了埃利森的全家。
《超次元曲率档案》第七集将揭晓第二剑客是埃利森的同卵双胞胎妹妹，她杀死了他们的父母，还伪造自己的死亡。赛罗和埃利森回到“宇宙波号”太空飞船，第七集的最后一部分情节在没有对白的情况下展开，移动镜头缓缓扫过飞船控制区，展示出埃利森沉浸在名为哭泣的人类行为中，然后他才在船长座椅中睡去。他锁骨伤口渗出的血染红了胸前的纱布。赛罗伸出钳爪，轻轻解开埃利森的纱布，又给他盖上一条毯子。然后赛罗从自己的座椅中站起身，走向飞船后部的充电坞，器乐版的片尾曲随之奏起。根据片中展现的步伐，赛罗显然在尽力避免让自己的走动发出声响。
演职员名单出现在飞船的远景上，随后镜头移向相邻的系外行星——深邃太空中的一个淡蓝色小点。
预告片似乎表明，在下一集中，天堂七剑将首次尝试激活超次元曲率引擎，而赛罗或埃利森则完全没有被提及。
在等待第八集的时间里，电脑太郎发现了一个概念——同人小说。
同人小说的含义应为“爱好者利用原著小说的人物和设定创作的故事”。电脑太郎观察发现，很多同人作品跟原著的人物和设定并无相似之处。比如声称“以强力赛罗为叙事核心”的系列衍生作品，似乎围绕着身上安装许多大口径武器并加入太空军的机器人赛罗展开，这似乎与他实施复仇和夺回超次元曲率引擎的诉求不相匹配。与之类似，“赛罗和埃利森就学于超次元高中”的校园版同人作品，则忽略了超次元宇宙中精英阶层的正规教育是不对他们开放的。
跟动画剧集设定在同一背景下的同人小说，大多数的描述似乎特别不准确。最近出现问题的一篇作品《迷迭香回忆》由名为“埃利森之妻”的网友所写，她忽略了原作事实。赛罗没有人类五官，因此无法“用鼻子触碰埃利森的发丝，在檀香、迷迭香和他特有的体味中呼吸”，以及随后“热情、渴求、贪婪地亲吻埃利森，甚至把舌头伸进埃利森口中”。
电脑太郎准备好金属杆，将光标移到下方评论框，准备给“埃利森之妻”匿名留下“建设性意见”。这时，他检测到一条评论中有类似的关键词：
＠暴徒比约恩：好吧，我在你的好几篇作品里都注意到了这一点。我不是故意刁难，可是一到吻戏我就接受不了。赛罗没法用鼻子触碰，因为他没鼻子！赛罗没法把舌头伸进别人嘴里，因为他没舌头！难道我们看的不是同一部剧集？？你难道没发现赛罗是一个方块脑袋的金属机器人？！
＠埃利森之妻：你是谁，剧迷警察？我是基于这幅同人画作（链接在此）中赛罗的设计创作的，因为它比该死的金属方块好看！！不管怎么样，我在作者提示里写了不喜勿看！！！如果你那么讨厌我的写法，为什么不自己去写？？？
电脑太郎无法对任何事物感到讨厌，因为这需要阿尔奎斯特博士在创造他的时候安装情感电路才行。
不过，因为拥有高于平均水平的后天学识，电脑太郎能够根据操作指南在同人小说档案馆rg创建一个账户。
……埃利森移动双手模仿着机械爪的样子跟赛罗的握在一起。他柔软的人类肉体紧紧贴在赛罗专利合金表面的锋利线条上，要不是设计制造机器人的水平卓越，他肯定会受伤。埃利森的眼睛流出液体，赛罗的视觉单元却没有，可是……
评论（3）
＠找不着节奏：什么玩意儿？你见过人类吗？感觉像外星人写的。
＠有文身的自由之翼：哦——这篇有点奇怪，不过我觉得挺喜欢？？可是不确定对方块家伙的感觉。
＠暴徒比约恩：我的天呐︰dddd，终于有人不写只有名字像机器人的人形赛罗了！埃利森的一些性格特征有点别扭——我认为他不会感伤地谈论赛罗美妙的方块身材？？——不过我喜欢你笔下的赛罗！如果这只是你的头一篇作品，我等不及看你写更多了！！
第十三集的惊险情节过后，电脑太郎更少进入休眠模式，而是在各种流媒体网站和匿名留言板，花时间引导评论者对《超次元曲率档案》的魅力进行客观讨论。
正要回复关于缺少性描写和对外社会行为（说得其实没错）的最新信件时，他的内部时钟提示《过去与现在的机器人技术》表演时间到了。
“那么，我想知道，你是否看过《超次元曲率档案》？有个叫赛罗的角色——”
是的，我知道《超次元曲率档案》，电脑太郎说，我参加了“如何区分你的生活是否就是《超次元曲率档案》”的在线测试，结果我就是超大号《超次元曲率档案》粉丝！我反复观看第七集结尾埃利森和赛罗的戏。暴徒比约恩创作的画作对那一幕之后的情节做出了推演，因为无比准确的预言，我最近还给他点了赞。这部动画剧集被广泛看作“深夜热门”，还获得了统计学上数量相当可观的评论家的赞扬。要是别的观众想看，它现已播出十三集，都可以在——主持人开始朝他打手势，跟观众发言时间太长时的手势一样。电脑太郎陷入沉默，直到主持人选出下一位提问者，由于时间限制，这将是最后一个问题。
等铁男完成霹雳舞和最近在程序中设计的摇滚乐表演，主持人在后台跟电脑太郎说了几句，她希望电脑太郎以后减少问答部分的时间。
明白。电脑太郎说着回到他的储藏室，再次查看收件箱。
来自暴徒比约恩的私信：
你好，机器人粉丝：
我注意到你喜欢我画的画（感谢！），从你的同人作品（当然还有你的名字）来看，你似乎很了解机器人。我正在画一部埃利森和赛罗的同人漫画，他们在试图修复“宇宙波号”飞船时，被困在一座沙漠化的系外行星上了。我想确保自己画对了赛罗的身体。你能推荐些参考资料帮助我掌握更多的机器人知识吗？比如经典的机器人而不是人形机器人那种。要是在网上能找到就好了，有图片更佳——我找到一些带插图的书籍，可它们贵得让我买不起:\\\
谢谢你能提供的任何帮助！真诚期待你的下一部作品！
读完暴徒比约恩的私信不久，电脑太郎造访了博物馆的“早期机器人技术”展区。多年来它的规模已经明显减小，特别是在建立了“重新定义人类”“未来的人形机器人”和“无人机地带”等展区之后。组成“早期机器人技术”展区的只有几张展板和少量铁皮玩具之类的藏品，以及幸存的全部三种版本的六极管机器人。
在《超次元曲率档案》第十四集，赛罗独自来到一座荒凉的系外行星调查超次元曲率引擎的由来，结果在周围发现大量未激活的机器人，它们外形跟赛罗相似，钳手展开，由一台庞大机器的齿轮缓缓放在地上。“机器人转轮”这一场景频繁地被誉为动画片“年度十大震撼场面”之一。
1957年6月7日，第三版六极管机器人第一百次没有通过阿尔奎斯特博士的次镜像测试，这证明它没有可以测得的自我认知。电脑太郎看着阿尔奎斯特博士把扳手砸在六极管机器人脸上，把它的鼻子和嘴唇都砸变形了。它咣当一声倒在地上，机油从视觉单元里渗漏出来，语音合成噼啪作响。
“你这没人要的锡铁壳子，”阿尔奎斯特教授吼道，“去死吧！”要是博士举起扳手砸向电脑太郎，那他以后的机器人技术实验就会缺少助手。电脑太郎一动不动地站在镜子前，无声地观察毁掉的六极管机器人，以便随后收拾好它的零件。
给六级管机器人的展览柜拍照时，电脑太郎小心翼翼地避免拍摄到任何能反射出自身的影像。
＠暴徒比约恩：天哪，十分感谢你就为这事儿跟我聊天。不管怎么样，我非常感谢你这段时间在脚本创作上对我的帮助（如今我觉得这算是合作了吧？）。还要感谢你发的展览照片！拍摄起来很麻烦吗？我到网站看了一下，那座博物馆都不知道在什么地方……
—来自暴徒比约恩的文件“感谢你机器人粉丝.png”传输开始—
—来自暴徒比约恩的文件“感谢你机器人粉丝.png”传输结束—
＠暴徒比约恩：关于我共享文件夹里的第八页，我有几个问题。你能看下从上往下数的第二格吗？我认为他的关节会被沙子完全卡住，所以我试着画成x光扫描特写的效果……要是知道电路该如何呈现的话，你能帮我核对一下吗？
作者“《银河边缘》编辑部”的其他小说