因为“黑箱”难题，我和莫妮卡关于机器翻译的研究一个学期不到就碰了壁。
起初一切还很顺利。我们分析了上世纪的几种商业翻译软件。这些软件的原理大多很简单，连我也能理解。无非是先将一个句子拆解成一个个词组，再根据辞典把这些词组翻成目标语言，然后根据目标语言的句法规则将词组重新组合，就得到了翻译的结果。这种方法对于简单的句子尚能胜任，当使用它翻译一些习语时，总是免不了要闹笑话，因为目标语言中可能并没有类似的表述。
对此，一些翻译软件开发者想了一些对策，比如说为专有名词、习语和固定的表达方式建立语料库，软件进行翻译时会先检索语料库中是否有匹配的内容。这样的做法的确让翻译的准度和流畅性都有所提高，但是，词义消歧仍是一个难题。特别是当一个词在源语言和目标语言中并不等价的时候，就会引出很多麻烦来。
一个最常被举到的例子是英语的“sheep”和法语的“mouton”。在英语里，“sheep”指的是绵羊，而法语的“mouton”不仅可以指“绵羊”，也可以指“羊肉”（英语中的mutton），两个词并不等价。为了检验一个翻译软件是否能有效地消除歧义，我会设计一个包含类似“mouton”这样的单词的法语句子，让软件生成英语的译文。那些采用最传统原理的软件几乎只会把“mouton”翻成“sheep”，而并不会考虑语义是否恰当。所以，有开发者设计了一套统计学方法来消除歧义。比较常见的方法是：先制作两种语言的平行语料库，然后进行统计，从而发现“mouton”和草地、牧羊犬或羊毛等词一起出现时，一般要翻译成“sheep”；而与表示吃或烹饪的动词出现在一起时，则要翻译成“mutton”。
之后莫妮卡又分析了一些本世纪初的机器翻译软件。有些软件使用了大量的统计学方法，通过隐变量和对数线性模型来实现翻译（这些术语都是莫妮卡告诉我的，我也不确定自己的表述是否准确）。这部分的工作我几乎没有参与。她试图教会我线性代数的基本知识，我也努力了一番，不过最后还是放弃了。有一天，她把伦敦大学的一位讲师请到了会议室，向她请教了一些高维空间中的线性不可分问题。而我能做的，只是站在一边泡红茶罢了。
我们在一个学期之内测试了2013年以前所有重要的翻译软件。因为莫妮卡也懂一点法语，所以着重测试的是英法互译的部分。她总能很清晰地解释为什么这些软件在面对一些句子时，能或不能派上用场。然而，真正棘手的是在那以后被开发的软件，它们几乎都采用了深度学习的技术。和以往一样，我们做了一些英法互译的测试，记录并分析翻译的结果。然而，莫妮卡却发现我们唯一能做的就是分析结果，所有的过程都是在隐藏层完成的。解释具体的翻译机制，显然已经超出了她的知识范围。
“我现在能确定，某类神经网络结构比另外一些更有效，能提高翻译的精准度。引入了注意力机制之后能降低梯度消失的风险。但是，我无法解释翻译工作是怎样在隐藏层里完成的。这些翻译软件对于我们来说，只是一个个‘黑箱’。”
“抱歉，我不太明白。”
“没关系，我也不明白。”坐在我对面的莫妮卡摇了摇头，“而且这还只是二三十年前流行的深度学习。后来苏黎世联邦理工的一个团队，设计了一套马里亚纳学习的算法，能让人工智能根据需要实时修改自己的神经网络，以往能实现可视化的神经网络模型，现在也都变成了隐藏层，而很多具体的运算更是在隐藏层中的隐藏层里完成的。最新的机器翻译软件都采用了这套机制。据说能极大地提高精准度，还能彻底解决梯度消失的难题，而代价也不过是完全牺牲了可解释性。我没有办法分析它，任何人都没有办法。”
“这也就意味着……”
“我们可能要换个课题了。”她说，“对不起，朱迪，都怪我低估了这个课题的难度，害得你和我一起浪费了这么多时间。”
“我也学到了很多东西。”比如说简单的句法理论和语义学的初级知识，当然，还知道了这个世界上有种名叫线性代数的学科，而matrix一词在子宫之外还有别的意思。“这些知识就算换一个课题应该也能派上用场。”
之后，我们用了一个小时左右的时间讨论未来该研究些什么。结论大概是，她的强项在计算机技术，而我的强项在历史语言学，我们应该在这两者之间找个连接点。于是我提议说，或许我们可以运用计算机科学来构拟古代语言。对于这个提议，莫妮卡不置可否，说出口之后我也感到有些欠妥。这的确是个很有挑战性的课题，也能发挥我们各自的长处，但它似乎没有什么应用价值。但是，或许会有哪个电影或游戏需要让角色讲几句卢维语或瑟罗尼亚语，谁知道呢……
就在这个时候，小会议室的门被粗暴地推开了，走进来了一个看起来和我们同龄的女生。
她有一头略显黯淡的金色短发和一张轮廓鲜明的脸。她穿着一件灰色的帽衫和一条紧身牛仔裤，帽衫正中间有个红色的字母“a”，看来她和设计这件衣服的人都没有读过霍桑。那个女生又向前走了几步，我才看清楚她眼睛的颜色——灰色之中有一点点蓝，就像英格兰随处可见的天空一样。
“这里是语言学小组吗？”她问，又回过头去，像是想要确认一下贴在门上的那张纸，然而门已经自动关上了。“我应该没找错地方吧？”
“你没找错。”莫妮卡站了起来，“找我们有什么事情吗？”
作者“《银河边缘》编辑部”的其他小说