“她一定爱你很深。”
“那是一种很有趣的感受，你知道。”他回答道，前额上挤出了几行纹路。“我一点也不怀疑，要是我真离开了她，她保准会自杀。不是因为她恨我，这事其实相当自然，没有我她就不想再活下去。意识到这个对一个人来说是相当奇特的感受，无论如何你不得不加以审视。”
“但是，重要的是爱一个人，而不是被人爱。一个人对爱他的人可以丝毫没有怜悯之心；如果他不爱她们，就只会觉得她们厌烦。”
“我没有经历过复数的她们，”他说道，“我只经历过单数的她。”
“她真的是皇族的公主吗？”
“不，那群嬷嬷太会夸大其词了。她出身于一个满洲的大家族，当然了，这样的家族已经都被大革命毁了，败落了。但不管怎么样她是位大家闺秀。”
他的声调不无骄傲，凯蒂的眼中闪过一丝笑意。
“你要在这里过完下半辈子？”
“在中国？是的。去别处她没法生活。等我退休了我会在北京买一处小房产，在那儿一直过到死。”
“你有孩子吗？”
“没有。”
她纳闷地看了看他。这位秃头、脸长得像猴子的小男人，哪来的能耐叫一个异族女人死心塌地地爱他呢？他说起她的时候虽然漫不经心、言词轻佻，但凯蒂还是强烈地感受到那个女人爱他至深。这叫她百思不得其解。
“到哈林顿花园还有很长的路要走。”她微笑着说道。
“为什么这么说？”
“我不懂的事情实在太多。生活是那样的奇特、陌生。我就像一个一辈子坐井观天的人，一下子看见了大海。我喘不过气来，同时又兴致盎然。我不想死，我想活下去。我感到了新的希望。我就像一个顽固的老水手，又升起帆向着未知的大海起航了。我的心渴求着未知的世界。”
韦丁顿全神贯注地看着凯蒂。她遐思的目光正落在平静的河面上。两珠水滴无声地流走，流向灰暗的永恒的大海。
“我可以前去见见这位满洲的女士吗？”凯蒂突然抬起头问道。
“她一句英语也不会说。”
“一直以来你对我很好，为我做了很多事，或许我可以用我的方式向她表示我的友好。”
韦丁顿露出了嘲弄的微笑，但他爽快地做了回应。
“某一天我将去你的房子接你，她会让你尝尝茉莉花茶的味道。”
她不想告诉韦丁顿，他们的异国恋情从一开始就深深地迷住了她，那位满洲公主好似某种事物的象征，隐隐约约、持续不断地向她发出召唤。她义无反顾地朝着一块神秘的精神国度行进了。
作者“毛姆”的其他小说
《剧院风情》《过去和现在》《情迷佛罗伦萨》《人性的枷锁》《旋转木马》《客厅里的绅士》《月亮与六便士》《木麻黄树》《月亮和六便士》《刀锋》《笔花钗影录》