法比安的妻子打电话来办公室。

每天晚上，她都计算着巴塔哥尼亚航班到达每个站点的时间。“他现在应该已经从特雷利乌起飞了。”然后她又重新入睡。过了一会儿，“他应该离圣安托尼不远了，也许已经看到城市的亮光了。”她从床上爬起来，拉开窗帘，审视着天空：“这些云肯定会妨碍他。”有的时候，月亮像个牧羊人一样地在天上散步。她重新回到床上，天空中明亮的月亮和那么多的星星，让她顿时很安心，它们一起保护着她的丈夫。一点钟左右，她觉得他正在慢慢向她这里飞：“他一定已经看到布宜诺斯艾利斯了。”她于是又爬起来，给他准备些吃的，一杯热咖啡：“天上总是那么冷。”每次他回到家里，她都认为他好像是刚从堆满积雪的山上下来：“你不冷吗？来暖暖身体。”一点十五分左右的时候，所有的食物都准备好了，她给办公室打了个电话。

和其他每个夜晚一样，她打电话询问飞机什么时候降落。

“法比安着陆了吗？”

接电话的秘书有点不知道该怎么反应。

“您是？”

“西蒙娜·法比安。”

“啊！请您稍等。”

秘书什么都不敢说，将听筒交到了办公室的负责人手中。

“哪位？”

“西蒙娜·法比安。”

“啊！有什么我可以为您做的，女士？”

“我丈夫的飞机降落了吗？”

电话那头传来一阵令人难以解释的沉默。然后对方简单地回答道：“还没有。”

“飞机误点了？”

“是的。”

又一阵沉默。

“是的，飞机晚点了。”

“啊！”

这一声“啊”来自于一个受伤的灵魂。晚点其实没什么大不了，可怕的是，这晚点正无限地延长着。

“那么，他大概几点能到？”

“他几点能到？我们……”

我们不知道。

她好像面对着一堵墙。所有她得到的，只是她自己提出的问题的回声。

“拜托您，请您回答我！他现在在哪里？”

“他现在在哪里？请您稍等一下。”

电话那头的迟钝让她非常不自在。她清楚地感觉到，一定是发生了什么事。

对方终于想好了怎么回答她：