渐渐地他使我重新认识了他——看来他已经是国内专门组织歌星演唱会的“大腕”了。据他自己说，好几场火爆的演唱会，票价高得令人咂舌的演唱会，都是他策划的。
“现在策划人太多了。阿猫阿狗，往往也摇身一变成了策划人。可有名望的策划人是不多的。真的，中国应该产生超级策划人！……”
有一次他在电话里这么对我说。听得出，他以五十多岁的年龄而踌躇满志，仿佛为自己确定了后半生努力奋斗的目标——成为超级歌星演唱会策划人。仿佛他已经接近着那样的目标了。起码给我的印象是如此……
终于有一天他光临我家，还领来了宝贝女儿达丽。我也就是在那一天，第一次见到了那秀气的、沉静而又举止斯文的初二女学生。“叫叔叔！”一少女就略显拘谨地叫了我一声叔叔，并且腼腆地羞红了脸。而后依偎地坐在她父亲身旁，低着头翻阅一册画报。
“你看我女儿怎么样？”
我一时没领会他的话是什么意思，怔愣地瞧着他，不知如何回答才好。
“你看我女儿形象如何？”生平第一次，有一位父亲，当着自己初中二年级的女儿的面，那么问我。
我很是愕异，觉得他问得实在唐突。我看了那少女一眼，对她的父亲说：“小达丽形象很清纯嘛！将来也许能当演员呢！”
“是吗？你真的这样认为吗？……”——我的话使他顿时高兴起来。他将女儿往自己身旁搂了搂，使她更亲昵地依向自己，望着我坦率地说：“其实我来，是有求于你。”
我说：“你讲，只要我能办到，绝不推诿。”他说：“我是为女儿来求你的。要不我也不带她来了。”我又看那少女一眼，沉默着，期待着。而达丽则停止了翻阅那一册画报，分明是在低着头猜测地想象我的表情反应。
“我这个宝贝女儿，是我唯一的安慰。她妈七年前去世了，我当年一门心思在工作方面，生怕评不上副编审。副编审倒是评上了，可孩子自小的学业给耽误了。当年没入上一所好小学，我对她的学习关心得又不够，现在也就只能在一所很差的中学里混着读。我不打算培养她考大学了。她自己也没这份心劲儿了。好在我这女儿形象不错，嗓子也挺好……达丽，站起来给叔叔唱支歌儿……”
于是那少女迟疑了一阵，站起来，低着头问父亲：“唱什么呀爸？”
他说：“随便。觉得自己哪首唱得好，就唱哪一首。”
那些日子电视里正播放台湾电视连续剧《新白娘子传奇》，那少女便轻声唱起了《千年等一回》……她唱完，瞧着她父亲，似乎在问——爸，我唱得还好吗？还要再唱一首吗？而他的父亲则望着我——似乎在同样地问我……我说：“达丽，你坐下吧！”她这才款款重新落座。我望着她父亲说：“唱得真是怪不错的！”其实我并不觉得唱得多么好，也听许多女孩子能唱到那种水平，虚与委蛇地应酬着罢了……她父亲说：“达丽，听到了吧？你在学习方面没了信心，也就算了。一个女孩子家，读到初中，不搞学问，不教书文化够了……”他说着，吸着了一支烟。近些年来，我虽然听到过许多抱怨文化和知识贬值的悲观言论，但还是头一次听到一位曾当过大报社编辑部副主任的父亲，当着自己女儿的面，并当着外人的面说这样的话。我暗想，副编审，在中国，也可以算是一位高级知识分子了，享受副高级知识分子待遇嘛！尽管那待遇可能不过是空头支票。尽管他已经改行当副经理了……
他又轻轻推着女儿，怂恿道：“既然叔叔给了你公正的评价，那你就再给叔叔唱一首！”那少女刚欲站起，我忙制止：“不必了不必了，你就直说你到底求我什么事吧！”
他说：“我想朝影视歌这三方面培养我的宝贝女儿。歌这方面嘛，我自己的能力绰绰有余了。影视圈里，我还不太熟。想劳你今后替达丽，当然也是替我多关注关注，操操心，如果有什么合适的角色，给推荐推荐……”
我吞吐地说：“这个……看机会吧！如果正好有合适的角色，又赶上孩子放假……”
“放假不放假的不必太考虑！”他打断了我的话，“只要机会难得，还上的什么学啊！”
达丽这时就站了起来。她说：“爸，我先到叔叔家对面那个花园里去玩会儿行吗？”毕竟是初二的女学生，即使在父亲眼里仍是个孩子，她那自尊心肯定早已变得极其敏感了。我很是体恤她处在我和她父亲之间的窘迫。不待她父亲开口，我抢先对她实行了“放逐”。
我说：“去吧去吧，那花园很美……”她迅速地瞥了我一眼，转身离去了。在那少女的一瞥之中，我破译了许多感激。那是回报给理解的感激……
房门一关上，我瞪着她的父亲，非常郑重地，以批评的口吻说：“你不该当孩子的面说那些话啊！她才初二嘛！我看她不是一个笨孩子。你完全可以替孩子请位家庭教师补补课嘛！离考大学还有四年哪，来得及嘛！……”
他掐灭烟蒂，又吸上了一支。吸两口，慢条斯理地说：“非要读大学的话，当然还来得及。我这女儿又不弱智。”
我说：“那为什么……”
他说：“为什么不给她请位家庭教师？目前现状明摆着嘛！”
“请不起？”
“那才几个钱，看看我吸的什么烟？‘中华’！除了‘中华’，别的烟我不吸。一个月少吸两条‘中华’，请位赋闲的教授也有人愿意！”
“那究竟还有些什么别的原因呢？”
“什么别的原因也没有。她偏文科。所以将来考也只能考文科。大学文科毕业生，又是个女孩子，会有什么出息？硕士又怎么？博士又怎样？博士后又怎样？当了教授又怎样？每个月最多还不是八九百一千来元吗？那得学多少年，还得学八年。八年后才大学毕业啊！读得满腹经纶，学富五车，一直读到博士，那就至少得再读十二年！十二年啊！十二年后中国什么样都不知道啦！可换一种思维，替孩子选择另一种人生，兴许三年后，十五六岁，我就把她培养成一名小歌星了。哪怕三流歌星，一场演出费，就顶大学教授一年的工资了。我这个副编审，没当经理前，不才一百五十多元基本工资嘛！八年时间，一名三流歌星，玩似的也挣下七八十万了！如果唱红了呢！做一次广告够高级知识分子一辈子享受不完的啦！我为什么那么傻？非鼓励孩子走刻苦读书这一条老路？孩子累，我也累，图的什么？你倒说说究竟图的什么？我还能干几年？再干三五年，别人仍抬举，让干也干不动了。那时如果女儿正读大学，我这几年辛辛苦苦积攒下的钱，全得为她交了学费。等到她毕业，一名一无所有的大学生，或者硕士生博士生，供养一位同样一无所有了的老爸，那将会是一种多么绝望的生活？达丽她若能早出息成一名歌星，我晚年不是也跟着享享福嘛。我又当爸又当妈，还不就指望晚年享享女儿的福嘛……”
我也吸着了一支烟。我不知再说什么好。觉得他的话，自有一番道理……
“我要从现在起，努力将我宝贝女儿培养成一个影视歌三栖明星！将来这三个行当，竞争肯定激烈，淘汰也快。所以必须朝三方面的全才去培养。又唱歌，又演电影，又演电视剧。这行受挫了，兴许在另外两行还红着……”
他说完凝视着我。
我问：“你怎么给孩子起名叫达丽？”
作者“梁晓声”的其他小说
《忐忑的中国人》《花儿与少年：梁晓声散文》《我心灵的觉醒》《年轮》《红磨坊》《今夜有暴风雪》《你在今天还在昨天》《中国文化的性格》《尾巴》《浮城》《知青》《京华闻见录》《疲惫的人》《人世间》《红色惊悸》《泯灭》《中国人的人性与人生》《欲说》《狡猾是一种冒险的游戏》《我的大学》