朋友们又向我讲“小阿姨”席卷雇主家的财物溜之大吉的事例。我听起来总觉得多少有些演绎的成分。我曾给《人民文学》的编辑王勇军推荐过一个“小阿姨”——我的儿子幼时所雇的安徽“小阿姨”的堂姐——据她讲——在勇军夫妇独子小命垂危的时候。据勇军讲，有的“小阿姨”见了那小家伙直摇头，不敢受雇。而我推荐去的“小阿姨”则表现出一种“见义勇为”的气概，当天便留在了他家。如今勇军的宝贝疙瘩相当之健康。他见了我每每夸奖：“那姑娘真好！和我们处得像一家人一样，救了我们儿子一命。我得感激你啊！……”

勇军夫妇和她至今仍有书信往来。她专程来北京探望过他们。他们还借给她钱回农村去开书店。我想，倘她并未在一位《人民文学》的编辑家中当过“小阿姨”，可能未必会产生出回农村去开书店这样的念头吧？这不是很好的一件事吗？……

终于有朋友被我说服，答应试用一个月。

然而不足半月，朋友便来告诉我：“她走了！”

我问：“怎么走了？”

“因为我说了她一句——你笨得出奇！”

“噢……”

“就因为这么一句话！”

“拐走什么东西了吗？”

“没有。那倒没有。”

“不辞而别？”

“嗯。不过也不算不辞而别。台历上留下一句话——城里人刚到乡下，在我们眼里也常常笨得出奇！”“走了，就走了吧。也不值得你专程来告诉我。”“我是觉得，怪对不住你一番好意的嘛！我没想到……”“没想到什么？”“她的字倒写得蛮不错的……”“毕竟读到了中学啊，还写过诗呢！”“写过诗？我不信！”为了使朋友信，我拉开抽屉，翻找出那农村少女请我指点的诗。

它以工整的循规蹈矩的笔迹抄在一页田字方格纸上：

轻风抚轻草，

黄蜂觅黄花，

春水一塘静，

田蛙几声呱。

那一页田字方格纸，也许是从她弟弟的作业本上扯下的吧？而五言绝句的格律练习，却是由于怎样的一种启迪又是怎样开始的呢？那一份闲适的恬淡是真实可信的吗？如果可信，又为什么逃亡呢？

朋友说：“这没什么。顺口溜而已。拆开了，倒是两条小对子。南方的乡下，尤其两湖，多有目不识丁，却能口出对联的老农。识几个字的，自然就更有了那么点儿意思。”

朋友说完，匆匆地就走了。面对那一张折了一两折的田字方格纸，我又陷入了对于人生非常之宿命的沉思……安定是以安定本身为基础的，社会的安定以民众的安定为基础。

民众的安定以民众的心理安定和情绪安定为基础。

这类乎废话。

不算废话的话倒可能是下面的一句——废话是因为说多了而无效才成废话。

我与浪漫青年

耿明同志：

明明数次从南昌打来电话，嘱我为《七彩帆》写篇什么，拖延至今，时日渐久，心内常常不安。奈何近一年中，旧病新疾，轮番侵体，间或执笔，皆因“一诺千金”而已。更况颈椎骨质增生，伏案片刻，头晕目眩。

值此春节假日期间，自我感觉稍转良好，复您一信，权当“交卷”，以了心债之累。

思来想去，一时竟不知做篇什么“文章”为好。倒是忆起我与明明十余年的友情，个中体会种种，于我自己，于明明，以及许许多多当代青年，似不无益处，可供浅显的参考……

大约十年前，明明出现在我家里。那时的他，许是刚刚二十出头。不谙世故，严格地说，乃一单纯少年。

他是到北京来报考中央民族音乐学院的。他是前一年的高考落榜生。正如流行歌曲里唱的，那挫折仿佛是他“心口永远的疼”。尽管他不曾多谈这一点，然而我看得出来，也十分理解。

当年流行歌曲还没像如今这么流行。但是据我想来，他是立志要在北京成为一名通俗歌手的。他是个热爱音乐，更具体说，是个热爱声乐的少年。他有自信心，然而也很明智。

在我的办公室里，他对我说——今后的时代，通俗歌曲在中国必有大的发展趋势。我有一副适于演唱通俗歌曲的嗓子……

还说——我知道，仅靠先天素质是不行的。所以我希望获得专业学习和训练的机会……

他最喜欢，也可以说最崇拜的当年的歌手关贵敏。虽然关贵敏不是通俗歌手，而是当年很优秀的民歌手。

但是他又说——他认为，通俗歌曲和民族歌曲之间，有着类乎血肺的“亲缘关系”。其演唱技法，也互有可借鉴之处。

最终——他道出了他的愿望——如能拜关贵敏为师，于他不啻是三生有幸的事。

作者“梁晓声”的其他小说

《忐忑的中国人》《花儿与少年：梁晓声散文》《我心灵的觉醒》《年轮》《今夜有暴风雪》《红磨坊》《中国文化的性格》《你在今天还在昨天》《尾巴》《疲惫的人》《人世间》《红色惊悸》《浮城》《知青》《京华闻见录》《泯灭》《中国人的人性与人生》《狡猾是一种冒险的游戏》《我的大学》《欲说》