他转过身，有那么几秒他几乎认不出她。他原以为他会看到她的裸体，但他没有。她的变化比赤身裸体还要让他惊讶。她化了妆。

她一定是在群众聚居区的什么店子里买了一整套化妆品。她的嘴唇涂得鲜红，脸颊扑了腮红，鼻子也打上了粉，而她在眼皮下涂的东西则将她的双眼衬得更加明亮。她的化妆技术说不上多纯熟，不过这方面温斯顿也没有太高要求。在此之前，他还从没看到过哪个女性党员往脸上抹化妆品。她的脸神采奕奕，令人吃惊。不过是在恰当的地方轻轻地拍上一点粉就让她漂亮了那么多，不仅如此，她的女人味也更浓了，她短短的头发和男子气的制服又强化了这点。他把她抱在怀里，闻到了一股人造紫罗兰的香味。他记起来，在地下室里那间昏暗的厨房，想起那女人黑洞洞的嘴。那女人用的香水和她的一样，但现在这似乎已无关紧要。

“还用了香水！”他说。

“没错，亲爱的，还用了香水。你知道接下来我要做什么吗？我要去弄一件真正的女式连衣裙，我要把它穿上，不再穿这讨厌的裤子了。我要穿丝袜，穿高跟鞋！在这个房间里，我要当女人，不当党员同志。”

他们脱掉衣服，爬到那巨大的红木床上。这是他第一次在她面前赤裸身体。之前他为自己那苍白消瘦的身体，那小腿上的静脉曲张以及脚踝处的疤痕感到羞愧。虽然没有床单，但垫在身下的旧毯子已经磨光了毛，十分光滑。床又大又有弹性，出乎他们的意料。“这里面肯定长满臭虫，可谁在乎呢？”朱莉亚说。除非在群众家里，现在已看不到双人床。小时候，温斯顿偶尔会在双人床上睡觉，朱莉亚则记不起自己睡过。

他们睡了一会儿，温斯顿醒来时，时针已接近9点。他没动，因为朱莉亚正枕在他的手臂上熟睡。她脸上的化妆品大部分都蹭到了温斯顿的脸和枕头上，但颧骨上那抹浅浅的胭脂仍能凸显她的美丽。落日的余辉映到了床腿上，照亮了壁炉。锅里的水已经开了，院子里的女人也不再歌唱，但大街上孩子们的吵闹声仍隐隐可闻。他意识蒙眬，在夏日的夜晚，男人和女人不着衣衫地躺在这样的床上，想做爱就做爱，想说什么就说什么，不会觉得必须要起来，就那么静静地躺着聆听窗外的声音。不知道在被消除掉的过去，这样的事情算不算平常？朱莉亚醒了，她揉揉眼睛，用手肘撑起身子，望向煤油炉。

“水烧干一半了，”她说，“我这就起来煮咖啡。我们还有一个小时的时间，你的公寓几点熄灯？”

“23点30分。”

“宿舍里是23点，但你得早些回去。因为——嗨！滚开，你这脏东西！”她突然转身从地板上抓起一只鞋，像男孩子那样抬起胳膊朝房间的一角砸去，在上午的两分钟仇恨会上，他曾看到她向高德斯坦因扔字典，姿势一模一样。

“那是什么？”他惊讶地问。

“有只老鼠，我看到它从护墙板下面伸出鼻子。那儿有个洞。总之，我把它吓坏了。”

“老鼠！”温斯顿嘀咕，“就在这屋里！”

“它们哪儿都是。”朱莉亚躺下来，漠然地说，“我们宿舍的厨房里也有。伦敦的一些地方到处都是老鼠。你知道吗？它们还会攻击小孩。真的，它们真的那样。在那些地方的大街上，当妈妈的不敢让孩子独自待着，两分钟都不行。就是那种褐色的、体型很大的老鼠。还有恶心的事儿呢，这些令人作呕的东西总是——”

“别说了！”温斯顿闭上眼睛。

“亲爱的！你怎么这么苍白。出什么事了？它们让你不舒服吗？”

“老鼠是世界上最可怕的东西！”

她贴紧他，四肢环住他，似乎要用她的体温来安抚他。他没有立即张开双眼。几分钟过去了，他觉得自己又回到了那挥之不去的梦魇中。梦中的情景总是一样的。他站在一堵黑色的墙前，墙的那端是令人无法忍受的东西，它是如此可怕以至于人不能面对。在梦里，他一直有种感觉，他总是在欺骗自己。他明明知道那黑色的墙后是什么。只要他拼尽全力，他完全可以将这东西拖出来，就好像从脑子里强行取出什么一样。但每次他都在弄清它之前醒来，某种程度上，这东西和他刚刚打断的朱莉亚说的话有关。

“抱歉，”他说，“没什么，我不喜欢老鼠，就这样。”

“别担心，亲爱的，我不会再让那恶心东西待在这儿。走之前，我会用布把洞堵住。下次来时，我再带些石灰，把它严严实实地塞起来。”

恐慌的感觉已褪去了一半。他多少有些不好意思，便靠着床头坐起身。朱莉亚走下床，穿好衣服，做起了咖啡。一股浓郁的香味从锅里飘出来，刺激着人的感觉。他们关上窗户，不想引起外面人的注意，生怕他们寻根究底。加了糖的咖啡味道更好了，像丝绸般绵滑。吃了多年糖精的温斯顿几乎忘掉这种味道。朱莉亚一只手揣着口袋，一只手拿着抹了果酱的面包，在屋子里踱步而行，她瞥瞥书架，就折叠桌的修理方法发表看法。她用力坐了坐那把破扶手椅，看椅子是不是舒服，她又饶有兴致地查看了下那十二小时的座钟。她将玻璃镇纸拿到床上，以便在亮一点的地方看清楚它。但温斯顿却从她手里拿走了它，他被它那柔和如雨水的色泽深深吸引。

“你觉得它是什么？”朱莉亚问。

“我想它什么都不是——我的意思是，我觉得它从未派上过用场，这正是我喜欢它的原因。要是有人能读懂它，它就是他们忘记篡改的一段历史，是从一百年前传来的信息。”

“还有那边的画——”她冲着对面墙上的画点了下头。“它也有一百年的历史吗？”

“比那更早，大概有二百年了，我不敢确定，也没人说得清，今天，随便什么东西你都不可能知道它到底有多少年历史。”

她走过去看它。“就是这儿，老鼠从这儿伸出鼻子。”说着，她朝画下方的护墙板踹了一脚。“这是什么地方？我好像在什么地方看到过它。”

“是个教堂，至少以前是，叫圣克莱门特丹麦人。”他的脑海中再次浮现出查林顿先生教的那几句歌谣，他带着几分怀念之情唱起来：“橘子和柠檬，’圣克莱门特教堂的大钟说。”

让他吃惊的是，她竟然接着唱了下去。

“你欠我三个法寻。圣马丁教堂的大钟说。什么时候还给我，老贝利的大钟——”

“我想不起接下来怎么唱，但我好歹记得最后一句：蜡烛照着你睡觉，斧头把你头砍掉。”

就好像一个口令的两个部分。在“老贝利的大钟”后一定还有一段，也许只要给查林顿先生适当的提示，他就能将它从记忆中挖出来。

“谁教你的？”他问。

“我的爷爷，当我还是个小女孩时，他经常对我唱它。我八岁的时候，他被蒸发了，不管怎样，他不见了。我想知道柠檬是什么。”她随口说道，“我见过橘子，那是一种皮很厚的黄颜色的水果。”

“我还记得柠檬，”温斯顿说，“它在五十年代很常见。它很酸，闻一下都能把牙齿酸倒。”

“我打赌那画后面一定藏着臭虫。”朱莉亚说，“哪天有时间我要把它摘下来，好好打扫一番。咱们差不多该走了，我得把妆卸了。真烦人！等会儿我再把你脸上的唇膏擦掉。”

温斯顿又在床上躺了几分钟，屋子慢慢地变暗。他转身对着光凝视那块玻璃镇纸，让人爱不释手的不是那块珊瑚，而是玻璃的内部。它虽然厚，却像空气般透明，弧形的外表如同天空的穹顶，将一个小世界连同空气都包入其中。他觉得他能进到它里面，事实上他已经在它之中了，和红木制的大床、折叠桌、座钟、钢板版画以及镇纸本身都待在它之中。镇纸就是他所在的屋子，珊瑚就是他和朱莉亚的生命，他们被固定在水晶中心，他们即永恒。

作者“乔治·奥威尔”的其他小说

《一九八四》《动物庄园》《动物庄园(动物农场,一脸猪相)》《一九八四(1984)》《向加泰罗尼亚致敬》《缅甸岁月》《上来透口气》《动物农场》