炸雷在窗外响起。徐俊雅如雷击顶，把脸转向窗口饮泣。开始她只是小声哭，终于忍耐不住，大放悲声。张希孟扶住她。徐俊雅给医生跪下了：“医生，求求你救救他吧，救救他吧！我们家不能没有他呀。他一天好日子还没过呀。”张希孟、李林也都哭着求医生：“医生，你一定要想尽一切办法救我们焦书记！兰考需要他，兰考的干部群众在等他，兰考的父老乡亲离不开他呀！”

在场的医生护士都哭了。医生拉起徐俊雅：“焦书记的情况，在他入院时党组织已经告诉我们了。癌症现在还是一个难题，但我们会尽全力的。”徐俊雅回到病房，焦裕禄看到了她脸上的泪痕，问：“俊雅，你哭了？”“没有啊！”徐俊雅想装出一副淡然的样子，可咋也装不出来。焦裕禄说：“告诉我，是不是我的病……”徐俊雅说：“你别乱想，我是想孩子了。”焦裕禄不再问了。徐俊雅坐在床边，握住了焦裕禄的手。焦裕禄说：“俊雅，我听医生说，还得往北京转院？”

徐俊雅说：“医生建议到北京的大医院做个复查，人家那里条件好，设备也齐全。”焦裕禄说：“这么转来转去的……俊雅，你看，外边的树全都绿了。”

徐俊雅“嗯”了一声。焦裕禄说：“真的，你看绿得多好，像用水洗过一样，油光光的。咱们种下的泡桐肯定也绿得好看了。俊雅，咱们兰考绿起来可不容易啊！”

6

这次转院到北京，北京专家的会诊证实了河南医学院附属医院的诊断。肝癌晚期，群医束手，焦裕禄又被送回了郑州。

为了不增加焦裕禄的精神负担，医生写了一份慢性肝炎诊断证明，交给李林，这份证明是写给焦裕禄看的。

李林回到病房，把诊断证明装进文件包里。焦裕禄慢慢地睁开眼睛：“小李，你把北京的诊断书拿来，让我和老徐看看。不知怎么，这次得病，和往常不一样。”李林从文件包里取出一份诊断书：“焦书记，你看上边很清楚地写着是慢性肝炎，住院治疗，注意休息营养。”

焦裕禄看了一遍，觉得病情减轻了很多。他支起身子，靠在床头的被褥上：“老徐，把窗帘打开，把窗盖支起来。”

徐俊雅把窗帘拉开，金色的阳光射进病房。焦裕禄说：“既然病不重，咱就回兰考治吧，一边治病，一边工作。”李林说：“焦书记，既然来了，还是一鼓作气，在这儿治好，病轻了就回兰考。”

护士小田走进病房：“焦书记，该打针了。”焦裕禄问：“小田同志，我什么时候能出院？”小田说：“焦书记，这要看你配合得怎么样。你只管安心养病吧。”焦裕禄一笑：“不就是个慢性肝炎嘛，回兰考住院不是一样吗？”小田说：“这里医疗条件毕竟比县里好得多呀。”焦裕禄说：“小田，我可以带点药回去嘛。你要帮帮我的忙，给大夫说说，让我转回兰考。”小田说：“焦书记呀，这个忙我可帮不了。”焦裕禄说：“小田，你算不真正了解我的病，好一阵，歹一阵，现在就好了嘛！不信，来，咱俩下盘跳棋。”

徐俊雅、李林帮着摆好棋盘。焦裕禄说：“小田，你先跳。”小田坐下和焦裕禄下棋，徐俊雅面向墙角抹起了眼泪。焦裕禄颤抖地捏起一个棋子，棋子从手中掉了下来，再用手去捏，无论如何也捏不住。小田惊慌地望着焦裕禄脸上滚动的汗珠，鼻子一酸，眼泪夺眶而出。她怕焦裕禄发现自己的表情，掏出手绢捂住眼睛，站起身：“焦书记，我不下啦……”她哽咽着跑出房门。

7

院长安慰徐俊雅：“你记住，一定不要在焦书记面前掉眼泪，焦书记看到你哭，病情会加重的。要想让焦书记和你多处一些日子，你一定要忍住，不能当他面控制不住情绪。”

徐俊雅点点头。回到病房，她强颜为欢地问焦裕禄：“老焦，你想吃点啥？我去买。”焦裕禄说：“豆浆便宜……喝几口豆浆吧，要有鲜黄瓜……买一根。”

徐俊雅出去了，小田来为焦裕禄打针。同屋一个病号叫着：“哎哟，疼死我啦！”焦裕禄说：“小田，你听，这位病号……一定很痛苦，你快去给他看看吧。”小田说：“大夫一会儿来给他会诊，好的，我这就去。”

徐俊雅端着切成丝的黄瓜和豆浆走进病房，李林把被子垫在焦裕禄背后，扶他坐起来。徐俊雅用筷子夹着一点黄瓜丝，放进焦裕禄嘴里，焦裕禄不管怎么努力都咽不下去，又嚼了一阵，还是咽不下去，只得吐出来。徐俊雅眼泪夺眶而出，哽咽着：“老焦，喝豆浆吧。”

她用小匙喂焦裕禄喝下一口豆浆，焦裕禄把豆浆噙在嘴里，仍咽不下去。徐俊雅把碗递给李林，跑出房门哭了起来。焦裕禄撑起身子：“我要吃……我要吃……吃东西对我来说，现在……比什么都重要。能吃一口饭，能喝一口汤……就是胜利。”

李林又往焦裕禄嘴里送一匙豆浆，焦裕禄使劲咽几咽，仍咽不下去。李林放下碗，叫来小田，给焦裕禄下胃管。见徐俊雅不在病房里，焦裕禄对李林说：“小李啊，现在我有两种打算……一是，尽最大努力……和这病做斗争。也有可能我胜了……咱们一块儿回兰考。二是……疼过去……反正我不行啦……你们多照顾老徐。你把小田再喊来。”

小田来了。焦裕禄说：“小田，我有个想法。”小田说：“焦书记，您说。”焦裕禄说：“你给我说句实话小田，我到底是什么病？不要瞒我，我顶得住。”小田两眼含泪，不知该怎么说。焦裕禄说：“我要真的不行了……想让你们拿我……做个试验。”他指着肝区：“从这儿开个口，把那块硬东西……挖出来，你们可以做个研究、探讨，我要亲眼看看……那是个啥东西……”

小田说：“焦书记，别乱想了，你会好的。”焦裕禄说：“不碍事，挖吧，关公还刮骨疗毒呢……”小田说：“焦书记，你别多想。”她再也止不住自己的眼泪，匆忙离去。

半夜里，刚刚睡下的焦裕禄被疼痛折磨醒了，他忍不住呻吟起来。守候在他身边的徐俊雅惊心地看到，他已是满头大汗，牙关紧咬，在床上抖索成一团。徐俊雅哭了：“老焦，我去叫医生。你看，输液的针头也拔出来了……”焦裕禄忍着剧痛，摆手制止：“别，别叫……深更半夜的，别，别惊动人家。”看着他痛苦万状的样子，徐俊雅心如刀绞，她趴在床沿上哭起来：“老焦……还是叫医生……打一针止止疼吧！我再也不忍看下去了……”

焦裕禄抬起无力的手，轻柔地抚摩着徐俊雅的肩膀，眼中闪射出柔和的光：“俊雅，别哭……影响了其他病友，多不好。这病呀……就是个欺软怕硬的东西……你要是硬顶住……它，它就老实多了。你看……我不是……好多了……”

他努力想挤出一丝笑容，脸上的肌肉却痉挛起来。徐俊雅哭得更伤心了：“老焦啊，还是打一针吧，你都疼成这样了，干吗还硬撑着？”

焦裕禄说：“打针止疼……顶不了多大会儿……打了还是白打。药挺贵的，浪费多少钱啊！我能顶住，省下些药来……给别的病人……”

又一次更剧烈的疼痛袭来，焦裕禄在床上滚来滚去，如油煎火燎。他双手痉挛，抓扯着被褥、衣服，在床上缩成一团。

徐俊雅艰难地扶住他。焦裕禄叫着：“俊雅……快……快……”

他说不出话来，两手比画着。

徐俊雅问：“老焦，你要啥？”

焦裕禄仍比画着，说不出话来。

徐俊雅说：“急死我了，我去叫医生……”

焦裕禄拽住她的胳膊：“别……快……给，给我……烟……”徐俊雅听懂了，忙给他拿了一支烟，焦裕禄手抖得拿不住，徐俊雅给他点上。焦裕禄抽了一口，吸亮了烟头。他迅速地把烟按在自己的皮肉上，一下又一下……徐俊雅再也忍不住，猛地哭出了声。值班护士长、护士急匆匆跑了过来。她们看到了这个场景，怔住了。护士长忙让护士去取烫伤膏，她给焦裕禄处理胳膊上的烫伤：“焦书记，千万别这样，就是铁人也受不住……我现在就给你打止疼针。”

焦裕禄摆摆手：“这会儿不那么疼了……打止疼针是能止疼，可是能止多大会儿？药很贵……打了也是白打，白费多少钱啊……我能顶得住，省下药来……给别的病人……”值班医生也来了。她看了看这情况，忙对护士长说：“快把焦书记送隔音室。”

进了隔音室，医生说：“焦书记，这里是隔音室，你要是疼得忍不住，就大声地喊叫几声，也不会影响别人。”“医生，谢谢……谢谢了……”医生、护士刚走，他又疼起来了。他仍旧用牙咬着被角，一声不吭。徐俊雅说：“老焦，这是隔音室，你别强忍着了，疼就喊几声吧。”焦裕禄摇摇头。他从床这头滚到那头，痛苦万状。他终于喊出了撕心裂肺的一声。

片刻，焦裕禄安静下来，徐俊雅给他揩着额头上的汗水。焦裕禄问：“俊雅，刚才我是不是叫了？会不会影响别人？”

徐俊雅安慰他说：“不会。这里是隔音室。”焦裕禄说：“万一这隔音室隔音效果不好，还是会影响别人。”徐俊雅说：“不会，外边正下大雨呢，又刮风又打雷的，你在隔音室里啥也听不见！”

焦裕禄问：“外边下雨了？”徐俊雅说：“下小半夜了。从咱们进隔音室就开始下，你在这里听不见声音。”焦裕禄说：“那咱说会儿话吧。俊雅，这些日子，你累瘦了！”“我不要紧。”焦裕禄说：“这场大雨，不知兰考怎么样了？”徐俊雅说：“家里有老程他们呢，你别操心。”

焦裕禄说：“俊雅啊，天明了，你回兰考一趟，看看那里淹了没有。”

徐俊雅答应着：“嗯。”焦裕禄又说：“俊雅啊，这些天，我一直想洪哥，临住院前，我去看看他，他又没开门。”徐俊雅说：“等出了院，我陪你去看他。”焦裕禄说：“昨晚上做了个梦，又梦见咱老娘了。”徐俊雅说：“那给娘拍个电报，让娘来一趟？”焦裕禄说：“别，让娘看了、看了我这个样子，娘哪受得了？”徐俊雅说：“那等你病好了，我陪你去看娘。”焦裕禄长叹一声：“俊雅，你说我还能回崮山吗？”“能！一定能！”

焦裕禄两眼闪了一下，接着又暗淡下去。他又长叹一声：“唉！怕是不能了……”

8

一抹朝阳投在窗户上，徐俊雅给焦裕禄梳理着头发。

门开了。大女儿焦守凤来了，还带了小儿子保钢。焦裕禄喜出望外：“守凤，你咋把六子带来了？”

守凤说：“爸，您好点了吗？我来看您，保钢非吵着跟了来。”保钢偎在焦裕禄身边：“爸，我可想你了！”焦裕禄拍拍他的小脸蛋：“真是好小子！”又问女儿：“守凤，咱兰考淹了没有？”守凤说：“没淹！”焦裕禄问：“真没淹？”守凤说：“真的！去年冬天修的排水工程发挥作用了。”焦裕禄有点不相信：“守凤，你一定要说实话，兰考到底淹没淹？”守凤说：“爸，真的没淹。您看看俺带来的县报，骗您俺宁愿让您打板子！”

焦裕禄露出欣慰的笑容。他又开始疼了，他咬紧牙关，锁紧了眉头。他顺手拿过一支鸡毛掸子，顶在腹部。保钢问：“爸，你又疼了？”焦裕禄说：“爸好多了。保钢，听姥姥的话不听？”“听。”焦裕禄问：“上幼儿园去了没有？”保钢点点头。焦裕禄又问：“在幼儿园学啥？”保钢说：“学算术。”焦裕禄说：“那我出个算术题考考你。树上十只鸟儿，来了一个猎人，‘砰’的一枪打下来一只，树上还有几只？”

“九只！”

“错了，树上没鸟了。”

“为什么？”

“一响枪树上的鸟儿全吓跑了。”

他的眉头再次皱紧，他用双手按住肝区。保钢问：“爸，你又疼了吗？我给你唱个歌吧。”他唱起爸教他们唱的歌：

小老鼠呀上灯台，

偷油吃呀下不来。

喵喵喵喵猫来了，

叽里咕噜滚下来……

焦裕禄抱住保钢，满脸泪水！

9

遍野的桐花开了，兰考大地成了桐花的海。

一天一地的桐花如彩蝶翩舞，新闻干事小刘穿梭在桐树林里拍照。阵阵歌声里，牛铃响动，麦浪起伏。小刘很快被锄草的社员围住了。人们纷纷向他询问：“刘干事，焦书记咋样了？”“刘干事，你啥时去看焦书记，带俺们去看看他吧，他是为了咱累病的呀！”“大兄弟，你要去医院里看焦书记，千万别忘了代俺们问候他，俺们想他啊。告诉他，咱们的桐树长得可好了。”

小刘说：“你们放心，我会把大家的心意带到的。我拍些照片，就是为了让焦书记看看。”两天后，这些盛花期桐林的照片就捧在了焦裕禄手上。

焦裕禄兴致很高地看着：“小刘，咱们的桐林一开花，真好看呀！”

小刘指着一张照片：“焦书记，您看，这棵开满花的小桐树就是您栽下的。”焦裕禄端详着：“好呀，我认不出了。”焦裕禄示意小刘坐得近些：“小刘啊，我想问问……咱县‘除三害’的那组稿子，报社发不发？要是发呢，你就把这些照片挑选几张给他们……”

小刘说：“这次我到报社送稿，专门问了一下。总编室的同志说，兰考的专版，暂时先不发。”焦裕禄问：“什么原因？”小刘说：“总编辑说：兰考挪用了群众的救灾款，省里通报批评了你们。那边省委通报批评，这边我们报社表扬您，太不协调，以后发不发由省委决定。”

焦裕禄停了一阵，一字一停地说：“这说明，我们的工作还做得不好。发不发……是省委的事，是报社的事……发了，对我们是个鼓舞；不发，对我们是个鞭策……”停了一会儿，焦裕禄转了话题：“小刘啊，前几天，一连刮了几场大风……又下了几场雨……沙区的麦子打毁没有？洼地的秋苗是不是淹了？”小刘说：“咱县封的沙丘，挖的河道，真正起作用了，连沙丘近旁的麦子都没被打死，长得很好，洼地的秋苗也全保住了。”焦裕禄问：“苗圃的泡桐栽了多少？”小刘说：“林场育的桐苗全栽上了，成活率很高，长得绿油油的。”焦裕禄又问：“秦寨盐碱地上的麦子……咋样？”小刘说：“我刚从那儿来，群众都说：看咱这麦子，长得平坦坦的，像块案板，这边一推，那边动弹。”

焦裕禄脸上露出了笑容。小刘又说：“焦书记，机关的同志和乡亲们都想来看看您。”焦裕禄说：“小刘啊，千万别让大家来。我自己病倒了，不能工作，花了国家的钱，不敢再给同志们、老乡们添麻烦了。你也早点回去，跟同志们把我的意思讲一讲，让同志们把劲用在制伏三害上。”