萧长春敲打着韩百仲家的大门板，嘭嘭嘭地敲了好久没人应声，使劲儿一推，大门吱吜一下开了。他进了门，绕过一座爬满金藤花的影壁，就见北房西屋里点着灯。他冲着窗轻轻地喊了一声：“大舅，睡下了？”他边喊着，边往前走，推开虚掩着的堂屋门，就进来了。
这个屋子很矮小，坯座泥顶，看样子盖上总有四五十年了，还没有吊顶角，柁檩椽架全被烟火蒸气熏得油黑油黑的。一盏小煤油灯放在隔山墙的灯窑里，一灯两用，又照里屋，又照外屋。油壶里的油大概是不多了，正烧着灯捻子，昏昏暗暗，还不住地爆跳。
他撩开门帘子朝里屋一看，韩百仲夫妻俩都没在家，只有两个十岁左右的小子，脱得精光光地躺在炕上睡觉。小子总不如闺女安稳，睡觉都不老实，这个头朝东，那个头朝北，这个压着那个的胳膊，那个压着这个的大腿。萧长春朝他们看一眼，忍不住笑了：“这两个淘气鬼，睡觉还折跟头打把式哪！”他说着，把他们拉开了，又给他们枕上枕头。
萧长春转到屋门口，朝院子里喊了几声，依旧没人应，这两口子到哪去了呢？他又折回屋子里，想坐在炕上等等。撩门帘子带进风来，小油灯上的火珠儿摇摇晃晃，眼看就要灭了。他用火柴棍拨了拨灯捻子，见里边的油真干了，就弯着身，从柜上摸了个瓶子，拔开塞子闻闻，是香油；又摸了个闻闻，是豆油，第三个瓶子刚拿到手，门帘子呼啦一下撩开了，跳进一个四十多岁的女人。她又粗又壮，站在那儿像一根柱子。她那一只大脚刚迈到门槛子里边，不管三七二十一，就吼吼地叫开了：
“你个挨刀的货，钻山了，进洞了，上天了，入地了？让我跑折了腿，踩烂了脚，绕世界找不到你！”
这女人喊着，一抬手，把一团又大又软的东西扔过来，扔到萧长春的怀里，差点儿打掉他手里的油瓶子；亏他眼疾手快，一抄手把那团东西接住，原来是一件老羊皮袄。没容他开口，那边又吵架似的喊起来：
“你也不是三岁两岁的孩子，怎么连个冷热都不知道？半夜里野地外边又是露水又是风，光穿个小单褂子，真行？哼，要光是为你，我缺不着，冻死你我也不心疼，我连个眼泪疙瘩都不掉。我不是光为给你送皮袄跑瞎道的，我是有重要的事儿找你。我看你这党员主任白当了，村子里出了这么大的事儿，你连个味儿都没有闻出来，你的耳朵塞上鸡毛了！快去找找马主任吧，快去吧！那件事原来是他搞的，这还得了哇！你整天扎在生产队里不行啊，长春不在家，你得多担点呀……”
萧长春被她闹得晕头转向，直到听了后边这句话，才听出是发生了误会，不由得暗笑起来。平时，这个老小辈断不了闹着玩；韩家是萧长春的姥姥家，韩百仲跟他亲舅是没出五服的弟兄，这个门他能够直出直入，比到自己家里还要随便。于是，他想逗逗这个急性子人，就一气不吭，把羊皮袄一团，低下头，一屁股坐在春凳上。
大脚焦二菊更急眼了：“嗨，我说的话你听着没有哇？你别光闹个人意气，两个党员见面不说话像个什么样子，别人要跟你们学习哪！长春怎么跟你讲的，没说让你肚量大一点儿吗？我看你呀，小心眼像个酒盅儿！不为他，你也得为咱们这个农业社想想啊。苦着熬着，好容易到这一步吗？嗨，你听我说没有哇！马之悦又往泥里领东山坞哪，那些人要按地分麦子的事儿，他当后台啦！告诉你说，我可不是为自己打算，按地分红，咱们地少，工分多，当然吃了亏，要是为咱们的农业社好，为社会主义奔，别说吃点亏，就是掉脖子杀头，我也心甘情愿；不是为这个，往邪路上走，拉东山坞的后腿呀，吃针尖那么点儿的亏，打破了脑袋我也不干。”她这样喊叫一通儿，又放低声音，“我跟你说了，是要你办事儿，不是让你去发脾气去吵架；也别像去年那个样，一见事儿就趴在炕上。你要把心缝宽着点儿，像人家长春那个样子，别看人家比你年纪轻，论心术，你仨捆一块儿也不顶个。”她说着声音又高了，“还愣着什么？快往灯里添点油哇，灯要灭了。油瓶子在柜底下，瞎摸什么呀！我给你做汤了，吃上一碗，肚子热乎乎的，快去找找马主任。”她说完这句话，一撩门帘子出了屋子。
萧长春本来想跟舅妈开个小玩笑，不料想，听了她这一番话，被震动了，从心里头发热。他激动地猫下腰，从柜底下摸出油瓶，就往灯里加油。
外间屋锅勺撞击声响起，一会儿又听着喊：“嗨，别出来，别碰着我呀！”
焦二菊这么喊着，用胳膊肘支开门帘子，端着一碗热气腾腾的汤进来了，朝萧长春递过去说：“来，赶热喝了，先找找马主任，要是说不好哇，我看你就连夜到工地上找长春去。”
萧长春接着话音说：“舅妈，我这不是来了！”
焦二菊吓了一跳：“啊，是你？”
“对啦。”
“哈，哈，哈……”
焦二菊大笑一阵儿，又羞又气，想上去给萧长春两巴掌，手上又端着汤碗，只好狠狠地跺了跺脚。
萧长春用一张废纸团蹭着手上的油，笑着说：“行了，行了，耳闻不如眼见，这回我可知道您的厉害啦！”
焦二菊说：“真可恶！你怎么不言语一声呀？”
萧长春说：“我怎么言语，进门您就突突突，一阵子机关枪，打得我头也抬不起来了。”
“嘻嘻，我当是你大舅哪！”
“唉，我大舅要是让您这一骂，不是早跪地求饶了。”
“挨刀的，总是没大没小。什么时候从地里钻出来的呀？”
“刚到工夫不大，饿极啦。”
萧长春说着，接过焦二菊递过来的汤碗，一迈脚上了炕，往炕沿上一蹲，就吃起来了。他有个习惯，不论在炕上、地下，吃饭或开会，总得蹲着；他的蹲功夫很厉害，一蹲可以两三个小时不动窝，站起来的时候腿脚不酸麻。
焦二菊拿过一双筷子，用手捋捋递给他说：“人好不如命好，让你赶上了。喝吧，锅里还有哪。”
“真香，放这么多油。”
“还是大前年剩下点芝麻，前年马之悦不让种芝麻，去年又让雹子给平了，一个粒儿都没分着。”
“嗨，陈粮还不少哇！”
“船破有底，陈粮食总还有点，芝麻可就这么一升了，我总没舍得吃，昨天换了香油。不是到麦秋了吗，磨了面，好烙顿香油饼吃呀！唉，他妈的，光跟咱们穷人过不去，看见咱们要吃顿饼了，又红了眼，专走邪门儿！”
焦二菊这么说着，那股子气愤劲儿又冒上来了。不过，她是个快活的直心肠人，不论遇着什么样的事情，都搁得下也放得开。她看着萧长春吃得那么香甜，神情一转说：“长春哪，我跟你爸爸整天叨念你，总算把你叨念来了。舅妈这回要给你办一件好事儿。三十大几的人了，对家里别总是吃凉不管酸。早起我还跟你大舅说那个人呢，他怕我没眼力，怕我给你拉个落后分子来。他可真会糟改人。我这两只眼可厉害了。那姑娘多进步，我不敢打包票，保险不给你添病。不信，就亲眼瞧瞧，一定让你心满意足。怎么样，咱们明天起早就去吧？”
一提这种事情，萧长春的舌头就笨了。尽管他结过婚，有了孩子，脸皮却特别薄，还不如当下的大姑娘开通。任凭焦二菊很认真地说，他一句也不吭。
焦二菊说：“我是为你想，也是为咱们这个农业社想。你屋里要是有个人，往家奔着也就心盛了，哪会一个多月连趟家都不回呀！”
萧长春打岔问：“舅妈，大舅到哪儿去了？”
焦二菊说：“我这不是也找他吗！我说长春，你看咋好，头两天光听到个荒信儿，说是有人吵吵着要按土地分麦子，没见实际，也就没往心里边去；谁想到马主任也赞成这个，还说是上边的政策变了。到底儿是真变了还是没变呀？”
萧长春说：“没那宗事儿！”
焦二菊半信半疑：“没变，怎么这些人闹得愣冲啊？”
萧长春把最后一口汤倒进嘴里，一边用大手抹着嘴角，一边说：“别听这一套鬼话！”
“不听是不听，闹的人心里怪不落实的。才一天，村子里就嚷嚷动了。你志泉表嫂一听这个风传，都吃不下饭去啦，还跟我哭了一场。难怪呀，这一冬一春她可真不易，扯着一群孩子，起早挂晚地干活儿，不就为的多捞点工分，多分点粮食吗？她家土改就分了三亩地，头入社又卖了一亩挂零，按地分红，不把她给坑了！”
萧长春听了这句话，心里怪不好过，就说：“舅妈，您得空跟她说说，让她放心，咱们农业社总要往头走，别人想拉回来，那是妄想！”
焦二菊点着头，还有几分不放心：“马主任说话顶事儿，他要扭着劲儿，可就难办了；你跟你大舅可得设着法儿劝劝他呀。等着，我找你大舅去。”
萧长春从炕沿上跳下来，说：“您歇着，我去。”
焦二菊说：“我这两只脚还累得着哇！”
听了这句话，萧长春忍不住地笑了。
焦二菊是当庄焦家的闺女，排行老二。小时候死了爸爸，瞎妈拉扯着她们姐妹俩还有个小兄弟过日子。那年头妇女还兴裹脚，说婆家的时候，男人那头第一条先问这头闺女是“蛮装”，还是“旗装”；就是说，是小脚，还是大脚。要是小脚，闺女就算长得丑点儿，也算有了几分姿色，要是大脚，长的再好看，也减了人才。寡妇家的孩子不干活儿日子难过，没有工夫一天到晚地收拾两只脚，加上焦二菊从小任性，地里、场里、山坡、河边跑惯了，受不了裹脚条子的约束，裹上她就悄悄地松开，裹了一二年，脚不见小，白费了半天事。村里多嘴的妇女说闲话，瞎妈说：“算了，就当小子养她了！”没想到，到了十四五岁，该是找主的时候，这两只脚可就成了大问题，说过的人，一见模样全乐意，一见那两只气死男人的大脚就摇头。大脚焦二菊这个名字，一下子传开了。瞎妈受不住人们的耻笑，硬要从头给闺女裹脚，五尺长的裹脚条子把脚缠住，再搬个大捶木石压上，把两只脚搞得像针扎、刀割一般疼。焦二菊受不了这份罪，一边哭着跟妈说：“妈，我不裹脚了，不找主了，家过老，炕头埋，当一辈子姑奶奶。”瞎妈心一软，只好由她去了，两只脚又自由自在地长起来，从此，也就很少有媒人登她家的门槛子。
那会儿，韩百仲正给沟北地主马小辫扛小活。他每天起早贪黑到山上放羊，断不了在山前山后碰上挖野菜、拾柴火的焦二菊。头次见面点点头，二回见面问个早，一二连三地混熟了，你吃我一口干粮，我喝你一口水，你替我拾把柴火，我帮你缝缝窟窿，慢慢地就有了感情。有一回碰上了大雨，两个人跑到一棵大胡桃树下边躲避，天南地北地说开了知心话儿。说着说着，小伙子朝闺女身边靠靠，愣冲冲地说：“二菊，咱俩成两口子吧。”焦二菊听了这句话，像挨了一针，噌下子跳起来了，连声喊：“不，不！”小伙子吃惊地问：“你看不上我？”二菊两只手捂着脸说：“看得上。”“那你为什么不呢？”“我脚大。”“我不嫌。”“人家笑话你。”“我不怕。”焦二菊挺奇怪：“为什么呀？”韩百仲说：“我们成两口子，是为过日子，又不是娶你当摆设，脚大有力气，咱们好一块儿干活。”焦二菊一头扎在小伙子怀里，哭了。
过了几天，马小辫的猪倌马老四到焦二菊家替韩百仲说媒。他对瞎妈说：“百仲这个人直心眼，好心肠，力大能干，二菊跟他受不了罪，你也有了靠山。”三言两语，婚事订妥了。可惜，过了“小帖”没半个月，出了场事：韩百仲往山上放羊的时候赶上大雨，丢了五只绵羊。马小辫哪里能饶他呀！拿鞭子抽他要他回去找，找不回来轻着罚五年工钱，重着得打个八分死。韩百仲冒着大雨回去找羊，刚进山川，山洪下来，一个大浪头把他给卷走了。好心肠的马老四在后边跟过来，一句话没喊出，人没影了。马老四跑回村跟马小辫一讲，马小辫把眼珠一眨巴，说：“夫债妻还。”硬拉焦二菊给他当了使唤丫头。当丫头做活算了，脚碍你什么了？嗨，东家偏在她的脚上挑毛病。马小辫喊一声“端水来”，焦二菊就浑身打颤，慢了要挨骂，快了也要挨骂，脚步一重还要挨骂。开口就是：“妨家的货，两只脚扇搭扇搭的，像个娘们走路吗？”或者：“走道如擂鼓，一辈子白受苦！”东家来了客人，先要焦二菊藏起来，连厕所都不让去，为什么？怕客人看见马家奴才的两只大脚丢人！
不管旧社会、旧礼教怎么迫害这个女人，焦二菊倒占了她那两只脚的便宜。当她跟倒霉的命运较量起来的时候，她那双脚，帮她踩出一条她应当走的道路。
焦二菊当奴才的第二年，忽然接到韩百仲托人带来的口信，说他没有死，在北平拉洋车，让马老四帮忙解救焦二菊逃出地主家的虎口，到北平找他。那天傍黑他们商量好，三更天在大门外的石头碾子旁边集齐。到时候两个人遇上了，就往村外跑，刚过小桥，马小辫的护院子的狗腿子追上来了。焦二菊急了，一纵身，跳过河，撒腿就跑。马老四那会还是个壮年汉子都没跑过她，给狗腿子捉住，挨了一顿揍。焦二菊就靠她两只不屈服的大脚，跑进北平，跑到情人的怀抱里。