第八章 第一节

“白先生!”忽听合子有礼貌地招呼。果见白礼文站在车前,仍是衣冠不整,趿拉着鞋,看见他们,似乎不认识,随手抓了十来朵花,说是要买。

卖花的女学生说了价钱,他先一愣,然后拿出钱来,一面说:“我就是来上当的,不上当,怎么安心。”随手把花递给合子,说:“告诉老孟,我真的回四川了。”随即挤入人群。合子捧着花发愣。

“我帮你们扎一扎。”卖花人说,很快扎成一个花球。大家向人群中去找白先生的身影,哪里还寻得见。

他们找到座位,灯光渐渐暗了。银幕上照出一位女子,一面咬着一个又红又大的苹果,一面在看书,很是悠闲。忽然间人声鼎沸,一群野象狂奔而来,把小小的村落踏平了。在断瓦颓垣中,站起一个小男孩,他哭着喊妈妈,喊来了几只大猩猩,一只面容温柔的母猩猩把他抱起,他成为猩猩家族的一员。这就是《人猿泰山》故事的开头。那书当时很流行,电影根据书改编,更加流行。

走出电影院时,无因评论道:“人和动物可以建立深厚的感情,甚至胜过人际关系,虽然它们不说话。”

“比如你的小黑马。”嵋举着玫瑰说。

合子说:“我想到柳,它的忠诚无与伦比。”

无因道:“狗的忠诚是奴仆的忠诚,马的忠诚是朋友的忠诚。”

嵋、合不以为然,说:“大家从来没有把柳当成奴仆,它是我们的朋友。”

无采忽然说:“马和狗是不一样的,我想哥哥说得对。”嵋、合没有养过马,无话反驳,都沉默了。

嵋垂下头,慢慢地说:“我觉得,我觉得很对不起柳。”

无因看着嵋想了一下,郑重地说:“我道歉,我知道柳是朋友,也是我的朋友。其实我也很对不起黑马,我们把它卖了。没有办法,城里没有它住的地方。”

住在城里不再需要马,这是主要原因。无因知道,可是他不愿意这么说。他们已在翠湖边的先生坡看好房子,已可暂住,不久即会搬来。同院有一位英国汉学家沈斯,正在把《中国史探》译成英文。

四人一路说说笑笑,一起到腊梅林来,把树上的鸟儿都惊飞了。

因、采见过碧初,便到嵋、合子这边,东摸摸西看看,说墙上怎么没有贴大字。

嵋笑道:“我早不写大字了,我再写字就是书法了。”又见过道里放着几块木板,嵋说:“玮玮哥要给我们做书架的。”

无因道:“我和澹台玮的想法常常很像,可是做起来我差多了。”

说了一阵话,门外有人喊“三姨妈”,原来是慧书来了。

她看见无因十分意外,急忙转身到碧初房里去了。一会儿又过来,对无因说:“你就要毕业了吧?”

无因道:“就是,我明年大学毕业。嵋高中毕业,她要上数学系。”

“谁说的?”嵋问,一转念又说,“也可能。”

合子道:“你这是自找麻烦,你常常不会做数学题。”

嵋把头一歪,道:“我爱走迷宫呀!”

大家又说些学校里的事。因、采辞去,三人送到门口。他们从陡坡下去,真像是沉入了地底。

慧书要在梅林里坐一坐,嵋让合子先回屋。腊梅未开,梅树自有一种清气。两人默坐了一会儿,慧书拉着辫梢,抚平辫梢上的蝴蝶结,欲言又止。

嵋说:“你一进门我就觉得你有心事。”

慧书说:“什么事瞒得过你。我是有事找三姨妈,只跟你说点临时的。”

嵋说:“你说临时的我也当永恒的听。”

慧书因道:“我的功课一点不难,同学里很少用功读书的,本来就是为得一张文凭。”

嵋笑道:“好做嫁妆。”

慧书轻拍了她一下,叹道:“真的,我们都长大了。我自找麻烦,选了一门微积分,真太难了,你帮我补习好吗?”

嵋说:“慧姐姐找错人了,我怎么能帮人补数学!”

慧书道:“你不是要上数学系吗?”

嵋笑道:“是有这个想法,只不过是因为梁先生也爱吃枣泥馅的点心。”她垂下眼睛,随即抬起,“要人帮你学习,我想庄无因最合适。我来问问他有没有时间。”

慧书大喜,说:“你怎么会想到他呢?”

嵋故意说:“你其实也想到了。”慧书望着远处微笑不语。

两人回到房中,慧书和碧初谈了许久,晚饭时不肯留下,说家中有事料理,自别去。

又过了一阵,大学中的剧团和中学联合举行了一次颇具规模的义演,以支援前线,赈济难民。演出的是话剧,王尔德的《少奶奶的扇子》,莫里哀的《伪君子》,曹禺的《家》等。

华验中学有一个青鸟文学社,是几个高三学生组织的,晏不来老师指导,嵋也参加。他们传看各种书籍,偶然也煞有介事地讨论。一次谈到梅特林克的《青鸟》,他们读到的是散文形式的童话。晏老师说,这原来是一个剧本。他忽然眼睛一亮,说:“我们何不演呢?”

当时找不到原著,晏老师根据译文改编成剧本,在大、中学里的爱好者中传看,大家都很赞赏。于是晏老师自任导演。当时设备简陋,演童话剧简直是不可能,不过有晏不来这样热心的导演,没有什么是不可能的。

晏老师从开始就认定,嵋演剧中主角最为适合。嵋觉得很有趣,她也要上台了,和周瑜一样。晏老师想让合子演弟弟,合子摇头,说他情愿看戏,不愿演戏。后来由无采女扮男装,扮演弟弟。之薇的角色是大黑猫。剧本的词句经过晏老师润饰,已带有古典诗词的意味。有的同学说不容易背,嵋这一班的人早有训练,都很喜欢。

演出的时间在十二月,有人穿了薄棉袍,有人还穿着短袜,这是一个乱穿衣的地方。

排演时,嵋穿了无采的洋装,无采穿了合子的衣服。他们在台上走来走去,之薇不出场时,在幕后当提词。无采常常忘词,有一次忘了词,又听错了提词,自己觉得可笑,就笑出声来。嵋也跟着笑,一时台上的演员和台下的几个观众都大笑不止。晏不来叹道:“做了大学生就不会这样了。”

真的演出了,玹子和慧书动员了云南军政界的夫人们,买了很贵的票。这种童话剧为她们所未见,看了以后评论,说这戏教人学好。庄无因、澹台玮都邀了熟人来看,反应不一。报上有文章,称赞这是一个美丽的童话,也是一次美丽的演出。

但是没有想到除了这些美丽的评论,还有极严厉的批评,说这童话本身就大有问题,只讲调和不讲斗争,只讲安分不讲进取,让中学生演这样的戏显然是不恰当的。

晏不来受到众社朋友们的批评,很懊丧。他们说不应该教中学生念太多诗词,也不应该演《青鸟》。这当然是有来头的。

晏不来不能心悦诚服,颇为灰心,和嵋谈起。嵋不能懂,说:“在这样的乱世里求一点内心的平静,也不行吗?人岂不太可怜。”

戏演过了,嵋见到了、也懂得了一些从前没见过也不懂得的事,而真正出人意料的事还在后头。

一个星期天,嵋拎了一个篮子,篮中有两斤面粉四个鸡蛋,到城墙边的轧面铺去。那里有一个轧面机,可以把原料轧成均匀光滑的面条,这是孟家人爱吃的鸡蛋面。她走过一个茶馆,仿佛听见有人招呼。顺着靠在台阶上的粗细烟袋往上看,见晏不来老师坐在一张桌前对她招手,便走了进去,又见同桌几个大学生都是满面怒色。

晏不来说:“我们辛苦劳动了几个月,义演收入本来是给难民添置衣被药品的,这笔钱你知道上哪儿去了?”

一个学生说:“你做梦也想不到,这笔钱到了赈济机关,全落入私人手里。”

另一个学生说:“这是贪污!你怎么不说得简单点。”

晏不来说:“我有同学在赈济机关,知道这些事。卖画、卖花、义演、展览得的捐款都到不了应该去的地方。”

“他们怎么做得到!”嵋说。

一个学生说:“花样多着呢,报假账伪造收条,真要查起来,给点贿赂也就过去了。”

嵋想,连白先生的上当钱都在里面了,可那些贪污的人要这些钱做什么用呢?她就这样问了。几个大学生都说她简直是从童话里来的。

晏不来说:“这种行为对童话也是一种亵渎。”大家商议要组织调查团。

嵋并不像他们那样气愤,安慰说:“总会有惩罚的吧!”众人听了这句不着边际的话,倒得了些安慰。

嵋在轧面机前看着微黄的面条瀑布似的从机器里流出,不像每次那样欢喜。鼹鼠饮河不过满腹,鹪鸟巢林不过一枝。这是最近嵋从《庄子》上看来的。再有钱不是只有一个肚子吗?为了没用的东西让别人挨饿受冻,让自己身败名裂,真是何苦。

嵋想着,付了轧面钱,提着沉甸甸的篮子回家去。

过了几天,报上登出一条消息,对各种义卖、义演的收入去向提出质疑。孟家人在饭桌上议论。

弗之说:“官官相护,真正的犯罪是查不出来的。”

嵋说:“反正有这事,有人揭发。”

弗之说:“只怕揭发的人需要想办法保护自己。”

合子瞪着一双黑白分明的眼睛,说:“岂有此理!”

弗之叹道:“世上的事你们知道的还太少。”

果然,不久报上又有消息,说学生们在工作中利用捐款大吃大喝,又说确有人贪污已畏罪潜逃。

晏不来说:“报纸要反着看。说是畏罪潜逃,其实是揭发了别人的罪,受到恫吓,才不得不躲起来。倒打一耙,移花接木,都是那些人的惯技。躲藏是不得已的办法,先求得个安全吧。”

有同学问,这不是诬陷吗?晏不来苦笑道:“当然是,可又有什么办法!”这事让同学们很愤怒。

揭发人是孙里生,他给晏不来代过课。他的每堂课都是一次讲演,很有条理,从不拍桌子打板凳,只是头发永远在怒发冲冠的状态。嵋等都希望孙老师平安。“他会的。”晏不来很有信心,“他会到一个安全的地方。”

下一个星期,嵋又去轧鸡蛋面,走过茶馆时便想,若能为孙老师的平安出点力才好,可惜鸡蛋面起不了多少作用。


作者“宗璞”的其他小说

东藏记》《野葫芦引(西征记)》《野葫芦引(北归记)》《野葫芦引(南渡记)