一
夏日的星空，笼罩着夜的北平，十分安详宁静。
这古老的城、这许多人心中的城，真的能腾飞吗？
一天的旅途劳累后，孟弗之夫妇躺在久违了的自己的家中，却都不能入睡。他们想着过去的日子。碧初在低声抽泣。
弗之说：“我知道你想什么，过几天婶儿回来再说。”
碧初道：“我想的是一家的事，我知道你现在想的是更大的事。”
两人在沉默中仿佛又听到渐渐远去的撤退的脚步声。他们听出了这脚步声中包含了许多不得已：形势的复杂和保存文物的愿望。他们终于打胜了，回来了。
外面很安静，弗之心里却在翻腾。胜利以来，虽然和平谈判总在断续进行，但战火并未停止。他想着，不觉长叹一声。
碧初说：“赶快睡吧，你明天一早还要回学校，早上凉快些。”
“娘。”是嵋的声音，在窗外。
“是嵋吗？”
“娘，明天我随爹爹去学校，好不好？反正这里也没有事。我去看看方壶修理得怎么样了。”
“你起得来吗？”碧初说，其实她知道这在嵋是不成问题的。
“娘！”嵋的声音里透露出一丝娇嗔。
碧初询问地看着弗之，弗之点头。
碧初遂道：“去吧。”
“娘还有什么要我做的事吗？”嵋问。
碧初说：“没事了，都早些睡吧。”
“娘，那我去睡了。”
嵋走开了，留下一个安宁的夜。
第二天，弗之清早起身，正要出门，嵋已掀帘子进房来。
她提着一个蓝花布手袋，说：“爹爹，我们走吧。”
碧初轻轻咳嗽，嵋走进内室，轻声问：“娘醒了？”
碧初昨天已经累极，一夜没有睡好。这时见嵋站在床前，穿一件月白细竹布衫，已是亭亭玉立的少女，心中喜欢。
嵋抚着碧初的手说：“娘休息吧，我先去看看方壶。”
碧初叮嘱道：“爹爹要在学校住两天，你自己早些回来。”
父女二人乘有轨电车叮叮当当到了西单，赶坐学校的校车。
街上一切似乎都是老样子，可又那么不寻常。店铺大都还没有开门。
乘校车的人不多，嵋在车上远远望见明仑大学的校门，感到十分惊异。九年了，当初离开的时候并不知道要九年以后才能再见。那时自己还是个孩子，现在已经是成年人了。
“爹爹，这门怎么变小了？”她不禁问。
弗之也是百感交集，听见嵋问，不禁微笑：“因为你长大了。”
“长大了。”嵋喃喃地自语。
车子进了校门，沿着小河向前，嵋的思绪随着小河延伸。自己就要在这里上大学了，这里是自己的家，也是自己的学校。
车绕过一个小山，在石桥边小广场停住，这里是明仑大学的中心，来往各处都从这里经过。广场东北离小河不远有一座牌坊，形式很像长安街上的单牌楼，但要精致些，两个方正的石头底座，上面刻了些花纹，四周也有花纹，细看是许多名字，这些名字不见经传，也没有考证出来都是何人。牌坊里侧有一段墙，墙下后来成为发表言论的场所。
弗之领着嵋绕牌坊走了一周，便往方壶走去。路上见许多工人来去，还有运材料的汽车、马车。学校还是个大工地。
“骆驼！”嵋低声道。果然一队骆驼正沿着小河走来，背上驮着沉重的石料，它们也是重建校园的参加者。
父女二人走到方壶，一个领工模样的人看见弗之，上下打量了两眼，走上来问：“是孟先生吧？瞧这鬼子把咱们校园弄成什么样子！我从去年就在修，直到现在还没修完。”
弗之微笑道：“辛苦。这座房子还要几天修好？”
领工回头看了看说：“十来天吧，不会弄到半个月去。”
弗之在屋内各处看看，不再说什么。只对嵋说：“我去倚云厅开会，你自己进城吧。”
两人走到门口衣帽间，嵋转身看见门楣匾上两个篆字，有些惊喜。心想，你们还在这里！
“方壶”是这座房屋的名字，嵋从小就认得的，还曾和玮玮哥讨论过，说这座房子并不像一个壶。这时便叫一声：“爹爹你看，这两个字是什么意思？”
弗之转身端详着笑道：“这两个篆字在这里倒很好看。”又对嵋说，“方壶是一种盛酒的容器，《仪礼》上有记载。还有一个说法，方壶和瀛洲、蓬莱都是海上仙山，这房子有这样一个名字，也是很有趣的。你也不要停留太久，早点回城里去，免得娘惦记。”说罢自去了。
嵋目送爹爹，又看见那株在方壶和圆甑之间的罗汉松，心想，你也长大了。
嵋又走进屋内，去看九年前与合子同住的卧房，又到姐姐的那间较为独立的卧房。从这里可以看见窗外的草地和小溪，草地绿油油的，溪水在阳光下闪亮。
嵋轻轻叹息，姐姐不知道什么时候能回来。遂不再多想，她在各房间穿行一遍，见工人都在忙着，便走出后门去看那条小溪，那是萤火虫的跳舞场。流水依然潺潺，青草依然翠绿，可是时间已经过去这么久了。
忽然听见背后有人叫：“孟灵己？”接着又是一声，“嵋！”
嵋转过头去，看见秦伯母谢方立正站在圆甑的后门，向她招手，她惊喜地走过去叫道：“秦伯母！”
秦伯母问：“你们是昨天到的吧？今天就要开会了。房子修得怎样？”
嵋答：“说是还要十来天。”
秦伯母道：“我们很久没见面，你又长大了。我是冒叫了一声，几乎认不得了。你进来坐一会儿吧，外面很热。”
嵋随秦伯母进了圆甑。见一个听差在院中搬什么东西，大概是秦伯母刚刚吩咐的。听差抬头，嵋觉得面熟，原来是抗战前就在秦家做事的陈贵裕。
陈贵裕恭敬地叫了一声“孟二小姐”，嵋笑着点头，随秦伯母走进屋去。这座房子比方壶大得多，嵋一路见家具什物都差不多还是九年前的样子。
她们到了起居室，室内满地摊着书，墙边两个黑木玻璃门书柜大半空着。窗下一个长靠背躺椅，有门通着花园，门边一把靠背椅上蜷卧着一只小黄猫。秦伯母穿着一件烟色半旧绸衫，当是在整理那些书。
她对嵋道：“这是存在城里亲戚家的，倒是一点没损失。前几天才搬回来，我要理一理。”
嵋问：“怎么理？”
秦伯母道：“分类上架，很简单。原来已大致分好的。”
嵋道：“我来帮忙。我行吗？”
秦伯母笑道：“你还不行？”
嵋很快便找了一块抹布，一本本拭去书上的灰尘，摆进书柜。
秦先生虽然是学工程的，也有很高的文学修养，收藏了不少英文文学名著。其中一套《狄更司选集》是很早的版本，书中还有铜版插图。
嵋抚摸着书说：“秦伯伯和秦伯母真是渊博，有这样好的文学书。”
秦伯母道：“学理工的人一定要有文化知识，这是办大学的宗旨。”
嵋又见有一套装潢考究的《圣经故事》，想到秦伯母是一位基督徒，这当然是必备的。
这时，小黄猫醒了，端坐在靠背椅上，打量客人。
秦伯母一面调整原已在上层书柜的书，一面介绍说：“你看见吗？这是黄三弟，你应该见过它的祖母。”
嵋便也打量黄三弟，它很娇小，一身浅金色很好看。它对嵋打了一个哈欠，跳下椅子走到谢方立身边，依偎着叫了两声。
秦伯母摸摸它，对嵋说：“猫就是这个样子。”
嵋眼前闪过几家几代的猫，包括在昆明的拾得和义犬柳，怔了一下，继续理书。
一时一箱书理完了，秦伯母道：“我们歇歇，别的下回再说。你看看我们家，还像从前一样吗？”
嵋又穿过客厅，走到门前看那棵罗汉松，转身见门楣上也有两个篆字，仔细看时知是“圆甑”。忽然想起在昆明乡下见到的饭锅，有一个圆圆的草帽。那就是圆甑了。黄三弟跟了过来，嵋将它抱起看那篆字。它不感兴趣，挣扎着跳下地，跑回起居室去了。
“嵋，来吃饭吧。”秦伯母在餐室叫道。
她们在餐桌前坐定，正好秦巽衡从办公室回来了，见了嵋也很高兴。午餐很简单，米饭外不过一荤两素一汤。那汤很好喝，嵋也不敢问是怎么做的。
秦先生问嵋学数学有什么心得，嵋想了想说：“数学离人心很近。”
秦先生看了看嵋，说：“这是你的体会？学科学必须有人文方面的知识，不然便只是工匠。你大概常听爸爸这么说吧？你们家是不缺这个的。”又说，“你一定读过《阿丽思漫游奇境记》。”
嵋接口道：“那是一位数学家写的。”
秦先生道：“正是，这是一部成功的童话。他的另一部作品却是数学方面的研究成果。”又问了嵋在重庆的情况，说，“好在你们已经回来了。”
“听说慧书一起来北平了？是要上学吗？”秦伯母关心地问。
嵋道：“是的。慧姐姐一直想到北平上学，不过，她也想留学。”
说起慧书，大家都很同情。
饭后吴妈端上西瓜来，秦伯母说：“你就到后面客房休息，中午太热了，在外面要中暑的。”
嵋休息以后，只和吴妈说了一声，仍从后门出了圆甑。
她想看看周围的环境，顺着小河走进小树林绕了一圈，走过小溪、石桥，信步走上小山。山那面是一个大荷花池，荷花一半已谢，一半还在盛开，让人联想接天莲叶、映日荷花的盛景。
转过身来，见绿树中圆甑、方壶，还有不远处的倚云厅和小小的蓬斋，都被溪水环绕着，直如一幅好看的图画。他们小时很少上这座小山，这时觉得又熟悉又新鲜。
作者“宗璞”的其他小说