两天后，玛丽一睁开眼睛便立刻从床上坐起来，冲着玛莎喊道：

“瞧荒原呀！瞧荒原呀！”

暴风雨已经结束，一夜的风将灰雾与阴云席卷而空。风歇了之后，荒原上空悬垂的是一个明亮、深蓝色的苍穹。玛丽做梦也没有想到天空会这么蓝。在印度，天空灼热炙人。这里的天空却是湛蓝湛蓝的，让人觉得凉爽，宛若一泓可爱的、深不可测的湖水在粲然放光。这里那里，在高高的蓝色苍穹里，还飘浮着一小朵一小朵银羊毛似的云絮。连一望无垠的荒野也似乎蓝得惬意自在，再也不是黑不溜秋或是灰头土脑的，让人看着伤心了。

“好嘛，”玛莎也笑眯眯地说，“暴风雨总算是暂时消停了。每年的这个时候总会这样。它就这样在半夜里悄悄溜走，像是假装压根儿未曾来过，以后也不想再来似的。这是因为春天要上路了。它离我们还有一段长长的路，不过它已经出发了。”

“我原以为英国总是下雨或是阴沉沉的呢。”玛丽说。

“哦！不是的！”玛莎说，在黑刷子堆里跽坐起来，“没影儿的事儿！”

“这话是什么意思？”玛丽一本正经地问。在印度，土著人也会讲一些只有少数人才懂的方言，因此，玛莎用了一些她听不懂的话语也不是什么可奇怪的事。

玛莎哈哈大笑起来，就像第一天早晨那样。

“瞧，”她说，“我又用起梅德洛克太太不让我用的侉声侉气的约克郡土话了。‘没影儿的事儿’的意思就是‘没有这么回事’。”她一个字一个字清清楚楚地说。“可是要这么说话多费劲哪。约克郡逢到出太阳的时候，真算得上是世界上阳光最明亮的地方了。我早就告诉过你，过上一阵你就会喜欢上这荒原的。你就等着吧，你会见到金色的荆豆花、金雀花开出花来，还有石南花，上面挂满了紫色的铃铛，成百上千只蝴蝶上下翻飞，蜜蜂嗡嗡地叫着，云雀一边唱歌一边朝高空冲去。到那时候，太阳一出来你就想上外面去，在那里野上一整天，就跟迪康似的。”

“我真的能去到那儿吗？”玛丽不胜渴望地说，眺望着窗外远处的那片蓝色。这颜色是那么的新鲜、广袤与天堂般的圣洁。

“我不知道。”玛莎回答道，“你生下来就不怎么用腿脚吧，我寻思。你怕是连五英里路都走不动呢。走到我家正好是五里地。”

“我倒很想去看看你们家的茅屋呢。”

玛莎好奇地对着她瞪看了好一会儿，这才拿起打光的刷子，重新擦起炉架来。她心里想，这张算不得漂亮的小脸倒不像那天早上初次见到时那么讨人厌嘛。她还有点儿像妹妹小苏珊·安呢，苏珊·安非常想要得到什么东西的时候也就是这副模样。

“这事我来问问俺娘看看，”她说，“她是对什么事几乎都有主意的人。今天正好该我轮休，我打算回家。啊！我挺高兴。梅德洛克太太挺看重俺娘。也许让俺娘跟她说说看。”

“我喜欢你的妈妈。”玛丽说。

“我也琢磨你会喜欢的。”玛丽附和地说，继续擦着。

“我还从来没见过她呢。”玛丽说。

“是啊，你是没见到过。”玛莎回答道。

她又坐在自己的脚跟上了，同时用手背擦擦鼻尖，似乎一时之间有点儿拿不定主意。但是她终于态度变得很肯定了。

“呣”，俺娘是个有头脑、勤快、好脾气、爱干净的人，那是没人会不喜欢的，不管是见到过她还是没有见到她的。每回轮休，我回家上她那儿去穿过荒原村，总是高兴得连蹦带跳的。

“我也喜欢迪康。”玛丽说，“不过我也从来没见到过他。”

“是啊，”玛莎口气重重地说，“我跟你说过，连小鸟都喜欢他，还有兔子、野山羊、小马驹，甚至连狐狸都喜欢他呢。不过我不知道。”她沉思地看着玛丽，“迪康会怎么看你。”“他不会喜欢我的。”玛丽用她惯常的那种生硬、冰冷的口气说道，“谁也不喜欢我。”

玛莎又显得若有所思了。

“那么你喜欢你自己吗？”她问，好像真的很想知道似的。

玛丽拿不定主意，她细细地想了想。

“一点儿也不——真的。”她回答道，“不过我以前从来也没想过这事儿。”

玛莎眯眯地笑着，像是忆起了某种亲切的事情似的。

“娘有一回这么问我。”她说，“她那时正在洗衣桶前干活，我发着脾气说别人的坏话。她转过身子对我说：‘好你个小蹄子，放肆！在那儿一站，说不喜欢这个不喜欢那个。那你喜不喜欢自己呢？’我听了扑哧一笑，头脑一下子就清醒了。”