从法兰克福到威斯巴登，现在坐火车不到一小时车程；但那个时候，特快邮车也得花三个小时才行。马匹一路还要更换五次。波洛卓夫嘴里衔着雪茄，不知道是在打盹，还是只是随车摇晃。他很少说话；一次都没有往车外眺望：看风景不是他感兴趣的。他甚至宣称，他最烦大自然。萨宁也不说话，也无心赏景：他顾不上。他全身心都沉浸在思考和回忆之中。每个驿站波洛卓夫都把账付得清清楚楚，他对着表看时间，根据马车夫们的表现多多少少都有小费给。半路上他从食品篮拿出两个橙子，好的自己留下，另一个递给萨宁。萨宁盯着看了一眼同伴，突然哈哈大笑起来。
“你笑什么？”他一边使劲儿地用白指甲抠着橙子皮，一边问他。
“笑什么？”萨宁跟着说，“笑我和你的这趟旅行。”
“到底是什么呢？”波洛卓夫又问，一边将掰下来的一瓣橙子塞进嘴里。
“太奇怪了。昨天，必须承认，我根本很少想起你来，就好像想中国皇帝那样少，而今天呢，我却跟你一起坐车要把我家庄园卖给你妻子，而对于你妻子的了解却少之又少。”
“少见多怪，”波洛卓夫回答，“你再过多几年，就什么都见得多了。比方说，你能想象我被推荐做勤务兵吗？而我真申请了；并且米哈伊尔·巴甫洛维奇大公爵命令我：‘你这个胖子骑兵中尉跑快点，跑快点！再跑快点！’”
萨宁挠了挠耳根。
“请告诉我，伊波利特·西多雷奇，你的妻子是个怎样的人？她脾气如何？要知道我得知道这些。”
“他下个命令倒不错：‘跑快点！’”波洛卓夫忽然忿忿不平地说，“而我呢……我可惨了。我就想了：您自个儿收起您那些军衔和肩章—让它们见鬼去吧！嗯……你问妻子，对吗？什么—妻子嘛？跟大家一样的人。她可不好惹—她不喜欢别人惹她。主要的是，多讲点……能让她发笑的事情。讲讲自己的恋爱什么的……就是比较有趣的，你知道。”
“怎么比较有趣？”
“就这样吧。你可告诉我了，你谈恋爱了，准备结婚。那你就讲讲这个不就行了。”
萨宁气得受不了啦。
“这其中有什么可笑的吗？”
波洛卓夫只是眼神瞥了一下。橙子汁流到他下巴上了。
“是你妻子派你到法兰克福购物的吧？”过了一会儿萨宁问他。
“正是她。”
“都买了些什么呢？”
“当然是些小玩意儿。”
“小玩意儿？你们有孩子吗？”
波洛卓夫甚至从萨宁边上挪开了一点。
作者“屠格涅夫”的其他小说