你是我不及的梦戏外之戏——为《棋王》戏剧公演而作

那天，去得稍稍晚了一点。走下新象艺术中心的阶梯时，正好看到一个年轻人在报名。那张桌子边贴着海报：“棋王歌舞剧征求演员。”

站在略远的距离看住那位年轻的报名者。他，一件长到膝盖的大衣，质地很柔软，可能是全棉的。走到他的身旁，看见了外套里面恤衫的配色：鲜绿配海军蓝。

头发稍稍庞克，配着那松垮的长裤，正是个好看的时代青年。

报名处的小姐对他说：“你是二十六号，请下楼去等候。”

我对这位极懂得打扮自己的青年微微笑着，就先走了。

楼下应试的一大群人挤在屋外。另一厢，热烈地正在讲说“相声”。不时有那么一阵一阵笑浪，一波一波地传到等候应试的那个角落来。

这一个角落的人也跟着笑，看不出应征这回事对于他们来说，存在着太大的压力。

轻轻推开铺着木质地板的舞蹈室，看见了导演华伦先生、歌舞编舞华伦太太，看到了音乐大师李泰祥、《棋王》制作人吴静吉，当然看到了那台湾的梦幻骑士——堂·吉诃德——许博允。

拉了一把椅子坐在评审的桌后，新象的李白琼递上来一沓要写评语的空白纸张。

今天的日子，不是自己的。歌舞剧评审的条件，是每一个应征者当场唱一首歌、再跳一段舞。歌，属李泰祥审得严，舞，自然是茀劳伦斯·华伦的眼光。我的参加，在那一个下午，与其说是评审，不如说是去看戏。那份心情，愉快得好似放假。

没有过了几分钟，李白琼打开隔音的厚门，开始叫号。恍惚中，好似坐在戏院里，而这场剧，即兴短剧：人物单独上场。

细看站在地板上的一个青年人，笑笑的，递上一卷录音带，大概预备好了要配他自己的舞蹈。是个男孩子。

吴静吉说：“请你先唱一首歌吧！”

那位应试者，咳了几声，清好嗓子，放声唱了起来。有趣的是，在放声之前，他讲了一句：“我可是随便挑一首的哦。”他骗人，骗得可爱。

唱呀……唱呀，他的声音已经了然了，评审的一群请他停了，这个唱歌人好似意犹未尽，略略拖到一句唱完，才停止。

“现在跳一段舞看看。”静吉又说，“你脱不脱鞋子？”

那个大男孩自自在在地蹲下来脱鞋、脱袜。音乐一响，人变成一把弓似的，双手好似被一条无形的橡皮筋拉住，收放之间，充满了张力——是个好舞者。比较之下，那唱的部分就弱了。这也是难的，又要人演、又要人唱，这都不够，还要人能跳，三项俱全？又是多么不容易。

当我看到茀劳伦斯·华伦站起来向这位应征者示范几个舞步请他跟着跳时，我猜：这个人，是入围了。

临走的时候，这位大男孩提着他的鞋袜，吴静吉问他做什么，他说，是文化大学什么系的学生，接着又说：“我个人很喜欢舞蹈，可是父母反对——”

听见他最后一句话，使我几乎想笑出来，没有人问他父母如何，他是问一句答三句。同时也使我想到《棋王》剧本里一首歌，叫做《钱是自由》。在那首歌里，男主角程凌一开始也是在唱着：“当我小的时候，我忘记了父母的期望，要做一个画家……”

在中国，在父母巨大的期望中，大概没有几个父母希望子女去做艺术家。做孩子的，往往一生屈服在父母的期望下做人，而结果，就如作文簿子上最后必然出来的陈腔滥调：“我要好好读书，才不辜负父母的期望。”

作者“三毛”的其他小说