巴塞罗那，一九五七年
费尔明娓娓而谈，语若细丝，眼神哀戚。倾诉那些尘封回忆，似乎让他倍感疲惫，就连坐在椅子上都显得吃力。我替他斟上最后一杯酒，随即瞥见他双手拭泪。我递上一张餐巾纸，但他没理会。尤易斯餐厅的其他食客老早就走光了，我想此时应该已经过了午夜，却始终没有人来打扰，让我们得以平静从容地待在这里。费尔明望着我，面容憔悴，一口气说出了隐藏多年的所有秘密，似乎连他的求生意志都掏空了。
“费尔明……”
“我知道您要问我什么，我的答案是否定的。”
“费尔明，戴维·马丁是我的亲生父亲吗？”
费尔明一脸严肃看着我。
“达涅尔，您的父亲是森贝雷先生。这一点，您不需要有任何疑虑，永远都不要怀疑。”
我点了点头。费尔明坐在椅子上，心不在焉，眼神空洞迷茫。
“您呢？费尔明，您后来怎么了？”
费尔明迟迟没有回应，仿佛这段往事根本就无关紧要。
“我又过起了在街上游荡的生活。我无法留在那里，我再也不能跟布里安一起住了，也不想再见到萝西朵，我不想再见任何人……”
费尔明突然停了下来，我只好顺势帮他说下去。
“你在街上四处游荡，成了一个没有名字、举目无亲、一无所有的街头游民。你成了一个被所有人当成疯子的人，如果不是因为许下的那个承诺，宁愿死了算了……”
“我答应过马丁，一定要照顾伊莎贝拉和她的儿子……也就是您。但是，我是个懦夫，达涅尔。我躲了这么久，一直害怕回来，没想到，我回来的时候，您的母亲已经不在了……”
“因此，那一晚我才会在皇家广场遇见您？其实不是巧遇吧？您当时跟了我多久？”
“经年累月……”
我想象他从我的童年开始就尾随着我，当我去上学，去城市公园玩耍；当我和父亲驻足在橱窗前并深信那支钢笔曾为雨果所有；当我坐在皇家广场上为克拉拉朗读，我的目光毫无顾忌地流连在她身上，竟自以为神不知鬼不觉。一个无业游民，一个无处不在的幽影，一个被人忽视的身影。费尔明，我的守护者兼挚友。
“您为什么不早几年告诉我这些？”
“起初，我也想过说出实情，但后来发觉，这样只会对您造成伤害，一点好处都没有。过往已经无法改变。所以，我决定隐藏事实真相，因为，我希望您还是像您父亲那样比较好，别像我这个样子。”
我们沉默良久，彼此偷偷睨着对方，两人都不知道怎么开口才好。
“巴利斯在哪里？”我终究还是提出了问题。
“您想都别想！”费尔明断然否决了我的想法。
“他目前人在哪里？”我再次追问，“您如果不告诉我，我就自己去查。”
“然后想怎么样？去他家把他杀了吗？”
“为什么不行？”
费尔明面露苦笑。
“因为您已有妻小，因为您有大好人生，生命中还有爱您的人，以及您爱的人，因为您拥有一切，达涅尔。”
“什么都有，却少了母亲。”
“达涅尔，就算复仇了，您的母亲也回不来。”
作者“卡洛斯·鲁依斯·萨丰”的其他小说