灯儿还活着?
起初，应物兄以为文德斯说的是另一个人。
入冬后，芸娘的身体似乎稳定了下来。芸娘自己开玩笑说，那些肿瘤细胞似乎也进入了冬眠。因为不再化疗，芸娘又长出了新发。芸娘说，她死之后，当天就要火化。一会儿冰冻，一会儿烧热，何必多一道工序呢?最好直接火化。
芸娘也提到了那句话：早死早托生。
这是他和芸娘最后一次见面。“最后”这个词，总是会给人带来伤感，不过在当时，因为没有意识到这是“最后”一次，所以他并没有伤感。相反，看到芸娘精神头不错，他还暗暗期盼，或许会有奇迹发生。
这天，陆空谷不在。
文德斯提了一句，说她感冒了，担心传染芸娘，所以有两天没来了。
话题随后转向了何为先生。何为先生至今还在医院地下室里躺着呢。他们现在讨论的是，何为先生坚持要张子房先生来致悼词，用意何在?
应物兄的看法是，何为先生要以此向学校证明，张子房先生并没有疯掉，学校应该请他回来，让他重新上课，带研究生。何为先生这样做，或许是替张子房先生晚年的生活考虑。
芸娘认为，这种理解可能失之于简单。
文德斯仍然称何为先生为奶奶。他说：“我也试图在奶奶的日记中找到答案。”
据文德斯说，何为先生的日记，一直写到她走进巴别的前一天。她的日记很简单，记的都是日常琐事。写得最多的，都是关于那只猫的。那只黑猫是张子房先生送给她的，而张子房先生则是从一个叫曲灯的老人那里抱来的。每当猫生病的时候，她就去找曲灯。黑猫曾经误食过中毒的老鼠，也是曲灯把它救过来的，灌了肥皂水，又喂了生鸡蛋清。
芸娘说：“这老太太，就是个猫奴啊。”
文德斯说：“那倒不是。看了日记，我才有点明白，奶奶为何爱猫如命。奶奶说，猫和狗是两种动物，爱猫人和爱狗人也是两种人。猫是生活在人和神之间的动物，它以中间人的身份在活动。说猫是奸臣、说猫忘恩负义的人，都没有意识到一个问题：猫是遵照神的旨意，用离家出走的方式指出了人的弱点。而狗呢，则把人当成了自己的上帝。说狗是忠臣的人，需要的就是这种毫无原则的忠诚。”
芸娘笑了：“幸亏我不养狗，也不养猫。”
文德斯说：“奶奶说，只要稍加观察就会发现，狗与主人在相貌方面总是存在着某种相似性，狗就像人类的镜子，它们属于同一种文化范畴。猫与主人却没有这种相似性，因为猫属于另一种文化，就像外星人。”
芸娘又笑了：“这话，乔木先生定然不同意的。”
文德斯说：“奶奶也写到了她和乔木先生的争论。她说，爱狗的人爱的都是自己，爱猫的人爱的都是别人。乔木先生说，胡扯！武则天也爱猫，还有比武则天更爱自己的人吗?奶奶说，她那是把猫当狗养了。或者说，武则天是在差异性中看到了相似性。真正喜欢猫的人，既要在差异性中看到相似性，也要在相似性中看到差异性。她说，这是人和猫关系的辩证法。”
芸娘说：“你最近又见到子房先生了吗?”
文德斯说：“见到了。他说，他在心里给何为先生致过悼词了。第二天再去，他就不见了。倒是见到了曲灯老人。曲灯老人也不知道他去了哪里。”
直到这个时候，他仍然没有把那个叫曲灯的老人，与程先生多次提到的灯儿联系起来。
芸娘说：“你有没有告诉他，何为先生还在冰柜里躺着呢。”
文德斯说：“他当然知道。曲灯老人也知道。曲灯还到医院看过奶奶，只是我不知道她就是曲灯。有一次下雨，我曾开车送她回去。她无论如何要留我吃饭，她的老伴，人称马老爷子，会做丸子。那丸子太好吃了。我还在那院子里遇到过章学栋。章学栋看中了曲灯老人家里的老虎窗、木地板和扶手，还看中了老式的铸铜门把手。他要买，曲灯老人不卖。章学栋以为我跟老人很熟，还让我劝她。”
事实上，这天他之所以陪着文德斯来到那个大杂院，并不是为了见曲灯老人，而是为了见张子房。在他前往那个大杂院的途中，他压根都没有往那方面想。是啊，程先生多次说过，灯儿早就去世了。
说来可笑，张子房先生现在住的院子，就在济河旁边。
当初，寻找程家大院的时候，他曾经多次从这里经过。那里有一个花鸟虫鱼市场，他曾经盯着一只笼子里的蝈蝈，在想象中比较着它与济哥的差异。河边有个茶楼，茶楼前有两株枣树，一株枣树疯了，另一株枣树也疯了。茶楼前面的那片空地，则是大妈们跳广场舞的地方。她们最喜欢唱“小呀小苹果，怎么爱你都不嫌多”。应物兄记得，有一天晚上，他和费鸣、张明亮从那里走过，张明亮认为她们跳得很好。他对张明亮说，她们当中跳得最好的，其实都是八十年代的大学生。那时候，她们最常用的伴奏舞曲是《年轻的朋友来相会》：
再过二十年，我们重相会。伟大的祖国该有多么美。天也新，地也新，春光更明媚。城市乡村处处增光辉。啊，亲爱的朋友们，创造这奇迹要靠谁?要靠我，要靠你，要靠我们八十年代的新一辈。
二十多年过去了，她们成了广场大妈。
旁边就是胡同区。那是济州残留的几个胡同区之一。应物兄想起来，站在筹备处外面露台上看到的那片胡同区就在这里。
它与济州大学的直线距离不会超过五百米。
文德斯带着他，从一个胡同出来，经过金融街，走进交通银行和工商银行之间的一条缝隙。说它是一条缝隙，绝对不是夸张。很难相信，两幢高耸入云的大楼之间的距离还不到一米，一次只能通过一个人，而且还得侧着身子。如果你是个胖子，那么仅仅侧身还不够，你还得吸着肚子。哦，金融或者说资本所追求的利益最大化，在此直观地呈现了出来。两家银行临街的那面，装饰都极尽奢华，但它们的山墙却露着砖缝。侧身走过去的时候，能听到衣服跟墙的摩擦声。他甚至觉得，高鼻梁的老外是不可能从这里穿过的，他们的鼻子会卡在这里。
穿过那个缝隙，又是一条胡同。两边依然是砖墙，很有年头了，接近地面的部分已经粉化，与土坯没有什么差别。走出十几米远，墙上有一个半人高的豁口，跳过那个豁口，是一片丛生的树林，有槐树，有榆树，有柳树，还有些低矮的灌木。林间被人踩出了一条小路，路边有人粪，也有狗屎。
怎么会有一片空地呢?
应物兄后来知道，这其实就是他们曾经寻找的军马场，后来它变成了棚户区。几十年来，因为私搭乱建，这里火灾频仍。中国女排首次夺得世界冠军那年，和全国各地一样，这里也是鞭炮齐鸣，最终酿成了一场大火，首次被夷为平地。只过了半年，它就又一次变成了棚户区。最近一次大火，发生在中国足球队首次进入世界杯的时候。再后来，这里就成了济州首批应急避难场所之一。
但它看上去，就像一片野地。
突然听到一阵唰唰唰的声音，草丛在起伏，树枝在摇晃。原来有两只猫踩着柔软的步子在林子里走动。哦不，还有两只。另外两只从树上出溜下来。它们刚刚配合着掏过鸟蛋吗?奇怪得很，随着它们下滑，一串清脆的铃声响起。它们并不是野猫，因为它们脖子上戴着铃铛呢。它们下来得太猛了，先是猫头着地，然后又叠起了罗汉。其中一只是黑猫，与他们刚才看到的那只黑猫非常相似，只是体型更大，威风凛凛，像一只黑豹。在后来的日子里，应物兄将知道，这只黑猫与何为教授那只黑猫其实是亲兄弟。
伴随着铃铛的响声，黑猫朝他们走了过来，在路边站住了。另外几只猫也跟着围拢了过来，虎视眈眈地看着他们。它们其实全都是曲灯老人养的。
文德斯说：“猜猜它们在说什么?它们或许会说，哥几个，要不要一起扑上去，吓唬他们一下子?”
野地外面，正在拆房子。一个高高的吊车上悬挂着一个闪闪发亮的钢球，那钢球就像荡秋千似的，朝一幢五层小楼荡了过去，穿过了水泥墙壁。当它荡回来，应物兄恍惚觉得，它就像来自外层空间的飞船。它晃动，它产生风。就在风吹净它的同时，楼顶突然塌下一角，掀起一片浓雾。接着，它又荡了过去，这次它撞的就是从楼顶上挂下来的水泥板。浓雾使天色变暗了，而突然飘来的乌云使它更暗。接着，他看到了火花。那是钢球与水泥中的钢筋剧烈撞击的产物。随后，那钢球再次荡了回来，它跑得那么快，似乎越来越快。
跳过一堵院墙上的豁口，他们走进了一个大杂院。
应物兄觉得，与他当年住过的那个院子相比，它更是乱得不能再乱。说是院子，其实它已被各种简易的房子填满了。房顶铺的东西也是五花八门，有黑瓦，有油毡，有石棉瓦，还有塑料布。砌墙的材料也是名目繁多，有青砖，有红砖，有卵石，也有土坯。红砖大多数是半截的，显然是捡来的。有的砖头很厚，颜色乌黑，阴森森的，令人疑心它是从墓中挖出的。还有的砖头很长，像人一样躺在那里，仔细一看原来不是砖头，而是木头。
墙边堆放着各种垃圾。看得出来，垃圾经过了大致的分类：这一堆是废纸，那一堆是易拉罐，另一堆则是矿泉水瓶子之类的塑料品。所以，他由此判断，这里住的主要是拾垃圾者。有个不到一岁的孩子穿着开裆裤，正向着一间房子爬去，露出粉红色的屁眼，一只苍蝇围着屁眼飞着，但你分不清那是男孩还是女孩。听到他们的脚步声，那孩子熟练地掉了个头，朝他们爬了过来，露出粉红色的牙床，绕着孩子头顶飞的则是一只马蜂。
一只笤帚疙瘩不知道从哪里飞了出来。
张子房先生就住在这里?
有那么一会，文德斯怀疑自己走错了地方。按文德斯的说法，他上次来的时候，院子里虽然有些拥挤，但空地还是有的，过道也是宽的，院子里还栽着几株高大的槐树呢。怎么转眼之间，就凭空多出了这么多间房子?
他低声告诉文德斯，这里显然要拆迁了，拆迁补助是按建筑面积来算的。也就是说，很多房子都是临时加盖的。
盖，不是为了住，而是为了拆。
文德斯说，他甚至在这里遇到过当年给文德能看病的医生。那医生就在刚才路过的空地里，偷偷地种了西红杮、黄瓜和辣椒。得知他是文德能的弟弟，医生还请他在房间里坐了一会，医生的房间相当整洁，书架上摆满了书。墙壁也用白石灰刷过了，墙上挂着一幅字：
凿破苍苔地
偷他一片天
按文德斯的说法，字是碑体行书。没有题赠，没有落款，没有装裱。六只图钉把它固定在了墙上。医生说，那幅字就是张子房先生写的。哦，那是唐代诗人杜牧的诗，题目叫《盆池》。所谓的盆池，就是以瓦盆贮水，用来植荷、养鱼。唐代诗人韩愈也以“盆池”为题写过多首诗歌，杜牧这首诗就是从韩愈的“汲水埋盆作小池”生发而来。杜牧自幼熟读儒家经典，关心时事，积极进取，忧国忧民，所以首先是个儒家。同时，杜牧又染指于道，寄情山水。所以，这首诗既有儒家之情怀，又有道家之神韵。凿破苍苔，挖掘小池，白云倒映于水中，就像从镜中生出来的。
难道这是张子房先生的自我抒怀?
文德斯说：“医生自己攒粪，给菜地施肥。他说，庄稼一枝花，全凭粪当家。他把粪便晒干，压成饼，一年下来，能攒上两个罐头瓶。用的时候，拿出一小块，按一比七百五十的比例稀释一下。这里住了不少怪人。”
这天，他们首先见到的，不是张子房，而是曲灯老人。
曲灯老人的房子，在院子的最北端，那当然也是院子的最深处。
那是一座瓦房。它是整个院子里最宽敞的房子了，房门上挂着帘子。当中是客厅，两边还各有一间。客厅放着一个屏风。房顶是看不到的，木板将房子隔成了一个阁楼式的楼层，挨着墙有一架木头梯子。房子的窗户还是老式的木格花窗，上面糊的是发黄的纸。客厅里坐了几个人，因为灯光昏暗，那些人的面孔显得影影绰绰。屏风后面有一个门，门上又挂着帘子。一个人掀开帘子去了后面。原来，那间房子又通向了一个小院子。