每周两次，在早上的课间休息之后，拿破仑会出现在教室里，一起来的还有两到三个被他拉来参与这个最后行动的伙伴。这已经成了惯例。他们都带着一个写了名字的小学生笔记本。我和亚历山大总是热烈欢迎他们，其他学生会嘲笑我们这么做，但我们毫不在乎。没有人能偷走我们的梦想。

有一天，拿破仑在亚历山大面前停下脚步，看了他很久，从他的奇怪帽子看到了破旧的篮球鞋。

“罗契科战士。”我小声说道。

“罗战士，嗯……罗……你表现很好。我任命你为我的副将。等皇帝不在了，我的小家伙会需要一些帮助的。”

拿破仑故意把自己摊在桌子上。我的桌子对我们两个人来说绰绰有余，我心甘情愿地让他用胳膊肘顶着我的手臂画出了界线。不过到最后，他一点都没有收敛，开始占领更多的位置了。

拿破仑的伙伴们同样是来复仇的，他们要来拿回生命中的一部分，拿回那些一直缺失的东西。他们都有过一个始终盯着他们的达扬德克太太。有一个一直不会除法，另一个是从来不认识菱形，第三个则是搞不懂动词变位。他们之中没有人知道为什么这个世界就要这样奇怪地运转着，对于这个问题，不仅是他们，我们的老师，甚至黑板上边玻璃相框里的维克多·雨果也不知道答案。

最后那几个礼拜，敌人有时候好像撤退了，仿佛它不敢越过学校的大门。

“他今天精神状态非常好！”亚历山大说道。

我几乎相信了。有时候忘记现实是多么幸福啊！拿破仑专心致志地读着书，手指头按在了纸页上。我们像坐在滑梯上一样，从字词上滑过，如果有一天我们能在同一个时候有同样的年纪，或许我们就能一起从这个滑梯上下来了。

那天晚上下课后，我像往常几次一样抛弃了亚历山大，去拿破仑那个小房间找他。祖父难得地寡言少语，正在修指甲（他当拳击手时留下来的习惯）。

洛奇在他的玻璃相框里看着我们。

“爷爷，你看那边的洛奇。”

他抬起眼睛看着那个相框，脸上出现了笑容。

“他一直在那里，”我继续说道，“你留着关于他的回忆，人们还是每天想念他。他还占据着一个神圣的位置！当别人想起他的时候，他就没有真的离开过。只有当再没有人记得他的时候，一个人才真正离开了，不然就不算是真的结束。唯一的敌人是遗忘，不是吗？”

“啊，洛奇，他留下了痕迹，不可能忘记他的。他找到了一个方法，太狡猾了！比我们大家联合起来还要厉害。”

他没有把视线从照片上移开，而是朝他敬了个军礼：“你好啊，艺术家！太棒了！你知道吗，小家伙？”

“不知道。”我说。

“生命中最重要的东西并不复杂，只不过是和你爱的那些人好好度过时光而已。把剩下的忘掉，那些一点也不重要。还记得我们是怎么消遣的吗？我们是不是爱着对方？我们开心吗？告诉我，我们在一起的时候开不开心，这让我感觉很好。”

“是，我的陛下，我们很开心，从来没有人像我们这样开心过。”

“以后你要这样说：‘我有个爷爷，跟他在一起我很开心。’大家就会明白了。”

“嗯，我会这样说的，绝对不会忘记。我有个爷爷，跟他在一起我很开心。我要记住它。”

“你想让我帮你把它写下来吗？”

他笑了，笑容布满了整个脸颊。

“你知道怎么写？”我问他。

“差不多。我写过很多句子了，但在你旁边的时候，不知道为什么它自己跑出来了。”

我把本子递给他。他用舌头舔了舔笔头，写起字来，小心翼翼地不超出格子。

“我有个‘也也’，‘根’他在一走我很开心。”

沉默了一会儿。我的喉咙像被堵住了，终于，我找回力气说道：“我们要继续开心下去，对不对？”

“没错，很快你就会看到个好玩的东西。”

他想说的是什么？他的好玩的东西是什么？我打了个哆嗦。

突然，他好像有点尴尬。

“我有个事想求你。”他咕哝道。

他从枕头下拿出一张折好的纸，递给了我。就在我要接过的瞬间，他又把手缩了回去，怀疑地说道：“你不会嘲笑你的皇帝吧？”

“当然不会！”

“发誓。”

“我发誓。”

“好，那给你吧。我自己写的。说到底学写字还是有用的，可能有一些写错了，但没关系，你可以改一改。把逗号、句号加进去，我把它们单独放在一边了，你动作要快点，这很紧急。然后用加急信件寄出去，不过你要知道这不是……”

“……妥协……只不过是分散注意力。”