那一年，正当二十七岁，在旧金山一位矿产经纪人手下，我充当一名办事员，对证券交易所的各项交道手续无不熟练。在这世上我孤身一人，别无依靠，只能全凭自己的聪明才干和清白声誉在世途站稳脚跟，巴望有一天终于走上成功之路。对于这么一个人生前景我很知足了。
每逢星期六下午，交易所收盘之后，时间就全属于我了。我经常在海湾里驾着一艘扬帆的小游艇消磨时间。有一天，我胆子也大了些，驾着小艇越驶越远，终于漂流到大海去了。
天快要黑了，我几乎绝望了，正这时候，一艘驶往伦敦的双桅小帆船把我救了起来。这是一次路程遥远、风急浪高的航行。他们让我充当一名普通水手，在船上干活，抵消搭船费。
船到伦敦，我上得岸来，一身衣服已是破破烂烂，口袋里只剩了一块钱。这一块钱为我提供了二十四小时内的饮食住宿。那接下来的二十四小时，我既没有东西下肚，也无处可以容身。
到了第三天上午，大约十点钟左右，我衣不蔽体，饿着肚子，拖着步子，正沿着波特兰广场走去，有一个小孩子，由保姆牵着走过，孩子随手把一只梨子扔到了阴沟里——只咬过一口的一只又大又香甜的梨子。不用说，我挪不开步子了，我渴望的眼光盯住了那丢弃在泥浆中的珍宝。我的嘴角在淌着口水，我的肠胃在呼唤它，我整个生命在哀求它。可是每次我走前一步，想要去捞取它了，总是有过路人一眼看穿了我心怀鬼胎。我呢，不用说，当即挺直了身子，若无其事似的，装得根本没把那个梨子放在眼里过。
就是这么尴尬的情况，却不断地来了一遍又一遍，我硬是没法把那只梨子拿到手。到最后我给逼得无可奈何，再也顾不得丢脸出丑了，正准备冲过去把梨子抢到手就走，忽然我身后有一扇窗子给托起来了，只听得有一位绅士在窗畔嚷道：
“请进来吧。”
一个穿着很气派的号衣的听差开门把我接进去，又引领我进入一个陈设豪华的房间，里面正坐着两位年长的绅士。他们把仆人打发走了，让我坐下。他们刚吃罢早餐，我一看到眼前吃剩的食物，几乎六神无主了，差点儿约束不住自己了。可是人家并没请我品尝一下呀，我只得竭尽所能把自己的饿火压下去。
在不多一会儿之前，这屋子里发生了一件事儿，我自然一无所知，直到好多日子以后才明白原来如此。现在且容我先行奉告各位是怎么一回事吧。在两天以前，那一对老兄老弟发生了一场好不激烈的争论，结果是双方同意打一个赌来了结此案——按照英国人的方式来解决一切说不清的问题。
诸位也许记得，英格兰银行曾经发行过两张票面各为一百万镑的大钞，那是准备专用于与某国办理一项公家的交易。也不知为了什么缘故，只有其中的一张用上了，随后注销了；另一张呢，始终妥藏在银行的金库里。好吧，现在这兄弟俩在闲谈中，谈着谈着忽然扯到了假定有这么个外地人，品德高尚、又聪明懂事，漂泊来到伦敦，举目无亲，身无分文，只有那一张百万英镑的钞票，又无法说明白这钞票他是怎么得来的，那么他会落到怎样一个命运呢？老大说他只落得活活饿死；老二说没有的事。老大说他不能到银行（或其他机关）要求兑现，否则他会当场给逮捕。
兄弟俩就这么争论不休，后来老二说了，他愿意拿出两万英镑打个赌：无论如何，那个人凭着那张百万英镑的大钞，把三十天的生活打发过去，绝不会有牢狱之灾。老大接受了他的打赌。老二于是就到银行去把那张大票面的钞票买下来。瞧，这就是英国人的作风：说到做到。接着他口授了一封信，由他的书记用圆润漂亮的字体录下来。兄弟俩于是在窗口守了一整天，注意有哪个合适的人出现，好把那封信交给他。
他们眼看着好多张正派诚实的脸儿走了过去，都不够机灵聪明；又有好些机灵聪明的呢，却又不够正派诚实；另有好多既聪明又诚实的呢，却还没落到穷困潦倒的地步。再不然，可以算得贫困潦倒了，却偏又不是外地人。反正总是有这有那不够格的地方——直到我闯进了兄弟俩的视野。他们认为我符合各方面的条件，因此一致同意选定了我。现在我坐在那儿等待着，不知道他们把我叫进去究竟有什么事。
他们开始盘问我的情况了，也不消多少工夫，把我的生平概况都摸清了。最后他们跟我说，我正是他们心目中所要找的人。我会说这使我太高兴了，又表示我想知道这是怎么回事。于是二人中的一位交给我一个信封，说是只消读了内中的信，一切就解释清楚了。我正想拆开信封，他却说不行，要我带回住所，好好地用心读一遍，千万不能匆忙草率啊。我莫名其妙，很想把事情略微进一步谈一下，可是他们那边却到此为止了。我只得起身告辞，内心感到受了伤害，受了侮辱，被人当作了笑料——他们分明在跟我玩恶作剧，而我却只能忍气吞声；以我当前的处境，受了侮辱，怎能挺身而起，面对有财有势的人们，怒目相向呢。
我本想再去把那个梨子捡起来，哪怕众目睽睽，也要把那梨子吞下肚去。谁想梨子已不在了。就为了那倒霉的打扰我丢了一份可充饥的食物。想到这里，自然不会让我对那两个老人平添好感。我刚走到看不见那座宅子的场所，就拆开那信封，原来里面装着钱呢！我对那两个老人的印象立即改变了——不瞒你说吧！我片刻也没有耽误，急忙把信纸和钞票往背心口袋里一塞，拔脚就奔向最近的一家廉价的饭店。
嘿，你没看到我当时的吃相呢！最后我吃到终于塞不下去了，就拿出钞票，摊平了，扫了一眼，这一下我差些儿晕过去了。五百万元！我的头脑在直打转。
想必我坐在那儿直发愣，对着那张钞票直眨眼，足足有一分钟之久，我这才回过神来。首先引起我注意的是那饭店老板。他一双眼睛牢牢地盯着那张钞票，他发呆了，像个木头人。他整个身心都流露出一种诚惶诚恐，已是动弹不得了，哪怕动一个手指、移一个脚步都不行。我马上抓住这时机，采取了唯一合理的、行得通的办法——我把那张钞票向他递了过去，满不在乎地说道：
“请你给我找钱吧。”
这句话把他恢复成一个正常的人，千百遍的连声说对不起，他可无法兑换这张大钞呀。我把钞票送过去，他却碰都不敢碰一下。他很想看这张钞票，盯着它看，如饥似渴地看，仿佛无论怎么看也解不了他的馋似的；可是他却又只顾往后退缩，不敢碰一下——那张大钞神圣不可侵犯，他这么个泥土坯子，怎能用俗手去亵渎它呢。
我说道：“真抱歉——如果这让你不方便。可是我没有别的办法了，只能请你兑换一下吧——除此之外，我身边一无所有了。”
可是他却回说：那毫没关系！他很乐于把那区区一小笔饭钱挂在账上，下次光临时再结算吧。我说可能有好一段时间不会再到附近这一带来了。他却说这有什么大不了的，他有这耐性；还说如果我想吃些什么，只管随时来好了，而且可以继续挂账，爱挂多久就多久，悉听尊便。他又说希望自己不至对于像我这么一位阔气的大主顾也不敢信任了——仅仅因为我不拘一格，在公开场合有意在穿着上和人们开个玩笑。这时候，另一位主顾踏进店堂来了；店主示意我快把那个“魔王”收藏起来，于是一路点头哈腰地把我送到了门口。
一出门，我直奔那幢宅子，去找那兄弟俩，去补救他们粗心大意所犯下的大错——必须赶在警察们搜索到我，替我把物归原主包办了之前。说实话，我紧张极了，又是慌又是急，虽然按理说，这事不能归罪于我。可是我对于人的习性很了解，当兄弟俩发觉错把一张百万英镑的钞票给了一个流浪汉，还道那只是一镑而已，他们就会冲着他大发雷霆，而不会抱怨他们自己的一双近视眼。我逐渐接近那座宅子时，我紧张的情绪逐渐稳定下来了，因为那儿一带并没什么动静。这使我有把握说：那个粗心的错误至今还没有发觉呢。我按了门铃，还是原先那个仆人前来应门。我求见那两位绅士。
“他们出门去了。”口气高傲、冷淡，正是他们这一类家伙的声气。
“出门了？去哪儿啦？”
“旅行去了。”
“行踪的方向呢？”
“往大陆去了吧，我想。”
“去大陆啦？”
“是啊，先生。”
“走哪一条路——哪一条路线？”
“我可说不上，先生。”
“他们什么时候回来呢？”
“一个月后，他们说的。”
“一个月！哎哟，这可糟啦！请你给我出个主意，我怎么能跟他们通几句话。这事儿可至关重要啊。”
“我没有办法，可不，我根本不知道他们往哪儿去了，先生。”
“那么我得见一下他们家的什么人才好。”
“一家人都走啦——出门好几个月了——到埃及和印度去了吧，我想。”
“老兄，闹了一个天大的错误啦。等不到天黑他们就会回来啦。能请你跟他们说一下吗？——就说我来过啦，而且还准备一次次找上门来，直到把那个错误纠正过来了；要他们不必惊慌。”
“要是他们回家来，我一定告诉他们，可是我看他们未必会回来吧。他们说了，在一小时内你会来这儿有事要询问，让我务必告诉你，这儿好好的，什么事都没有。到时候他们自会回来，盼望和你见面。”
我只好打消原来的主意，走了。这里究竟是什么一个机关呀！我快要神志错乱啦。“到时候”他们自会回来，这话是什么意思？噢，那封信，也许会说明一切呢。我把它忘了个干净！我掏出信来阅读，信上这么写着：
你是一位聪明、诚实的人，瞧你的脸容就可以知道了。我们认为你很穷，是外地人。信内附上一笔钱，这是借给你的，期限三十天，不计利息。期满之日来本宅作一交代。我拿你打了个赌，如果我赢了，你可以挑选任何一个我有权授予的职位——任何一个，那是说，你能证明你本人熟练和胜任这一职务。
没有签名，没有地址，没有日期。
这一下，我可招来麻烦了。诸位处于读者的位置上，对于以前的种种缘由，了然于胸，我可是两眼漆黑啊。对于我那是一个深不可测、密不透风的谜团。他们在玩什么把戏，我一无所知，也猜不透那是有意要害我呢，还是对我一片好心好意。我来到了一座公园，坐了下来，想把这回事琢磨出一个所以然，考虑我该怎么办才好。
一个小时之后，我的思考终于结晶为这样一个判断：
也许那两个人对我怀有好意，也许是怀着恶意；这可没法儿断定——随它去吧。他们在玩一局游戏，或是在实行一个计划，或是在作一个实验，或是在着手干这么一类事，谁能说得准呢——随它去吧。他们拿我打了一个赌，究竟打了什么赌呀，没法儿断定——随它去吧。那些没法断定的问题就这么处理了；余下的问题却是轮廓分明，可以捉摸的，不妨归诸满有把握的那一类。如果我去英国银行，把那张钞票存入它的主人的账户上，银行会照办的——他们知道他是谁，虽说我却并不知道；可是他们会盘问我这张钞票是哪儿来的；要是我如实回答，他们会理所当然地把我送进了游民收容所。同样是理所当然的，一句谎话会把我送进了监狱。同样的后果会追随着我，如果我去其他银行，想把钞票存在我名下，或是拿它去抵押贷款。
不管我甘心还是不甘心，我不得不到东到西随带着这个硕大的负担，直到有一天那兄弟俩回得家来。它对我一无用处，就像一把灰烬；可我却得好生保管它，战战兢兢地看守它，一面靠乞讨哀求过日子。哪怕白送给人家我也送不掉，无论送给正派老实的公民，还是拦路打劫的强盗，都决不会接受，或是跟它有什么纠葛。那弟兄尽可以高枕无忧。即使我把那钞票丢了，或是烧了，他们还是无须担心，他们可以通知银行止兑，于是就能得到银行的全额补偿。可是在这一个月里我却要活受罪了，既没有工资，又得不到好处——除非我帮人家赢得了那个赌注（不管是什么赌注），获得了人家答应我的那个职位。得到那职位我应当是高兴的，像他们那个阶层的人物委派你一个职位是差不了的啊。
我没法不想着那个职位，翻来覆去地想。我的胃口越来越大了。不用说薪金一定是很高的。下一个月就要起薪了；从此我就万事亨通了。我那股得意劲儿一下子上来了。这时候我又在街头漫步了，一眼看到了有一家服装店，一股强烈的欲望给唤起了，我要扔掉这一身破烂，重又穿上得体像样的衣帽服饰。我支付得起那笔钱吗？不行，我一文不名，除了那一百万英镑。我只得硬着头皮走过了那店家。可是过了一会儿我身不由己地又给“飘”回来了。那诱惑在无情地折磨着我。我准是在那家服装店前来来回回地经过了六次，那可是一场充满了丈夫气概的斗争啊。最后我屈服了，我无可奈何呀。
我问店员道，他们有没有做得不合身、被顾客退回来的衣服。那个家伙一声不吭，只是把头一点，指向另一个家伙。我向那个被指点的家伙走过去，他也是一声不吭，用下巴指向另一个家伙。我又走向那个人，他说道：
“马上就来接待你。”
我等待着，一直等到他把手头的事办完，他这才领着我到一个后间去，解开了一堆被拒收的衣裤，拣了一套最陈旧的扔给我。我穿上了，不合身，一点儿也不起眼，可还算是新的，我只想把它买下来，所以也不加挑剔，胆怯地问道：
“不知能否给一个方便，容许我过几天再来付款，我身边没有带零钱。”
那家伙皱眉蹙额地摆出一副挖苦刻薄的神气说道：
“噢，没带零钱吗？当然啰，我也料想得该是这么回事。我知道，像你这样的上等人身边是只带大钞的。”
我恼火了，说道：
“朋友，你不能凭一个人的衣冠来衡量一个陌生人啊。这套衣服的钱我完全付得起，我无非不想叫你们为难罢了——怕你们收下一张大钞换不开。”
他听了这话，态度上稍许收敛一些，但说话还是拿腔拿调的：
“我并没有想得罪哪一个的意思，既然你说得那么不客气，我倒要讲几句了，你凭空断定我们换不开你带在身边的不知是一张什么大钞，那未免是多管闲事了。正好相反，我们换得开。”
我把那张钞票交给了他，说道：
“啊，好极了；我道歉。”
他是带着笑脸把钞票接过去的——是满面笑容，上面嵌着一条条折叠纹，皱纹，还有一圈圈螺旋纹——就像你向池塘中扔下了一块砖石。接着，他向他手里的钞票瞥了一眼，这副笑容一下子冻结了，黯然失色了，就像你在维苏威火山坡的小块台地上发现的那些凝固成波纹状、蠕虫状的岩浆。我这辈子还从未见过一个正在绽开的笑容一下子纹丝不动，千年万年的凝固了。
那个家伙，手拿着钞票，就这么呆呆地站在那儿；老板赶过来看是怎么回事，他心情好得很，问道：
“喂，怎么回事呀？出了什么岔子啦？还缺少些什么呀？”
我说：“一点儿岔子也没有。我是在等他找钱呢。”
“来吧，来吧，把钱找给他吧，托德；快把钱找给他呀。”
托德顶回去道：“快把钱找给他！说得倒轻巧，老板，请你自己瞧瞧这张钞票吧。”
老板看了一眼，吹了一声低沉的、很能表明心事的口哨，于是一头钻进了那一堆退货的衣服里，只顾把它们翻过来又转过去，一边儿始终只管滔滔不绝地说着话，像在说给他自己听：
“把那么一套不像话的衣服卖给这么一位独具一格的百万富翁！托德是个傻瓜——一个天生的傻瓜。老是干出这一类傻事。把一个个百万富翁从这儿店堂里赶跑了，——他就是认不清哪一位是百万富翁，哪一个是穷光蛋，他一辈子也认不清！啊，我要找的那一套在这儿啦。大爷，请把身上那些个脱下来，扔进火里去吧！请赏个脸穿上这件衬衫，还有这身衣服——最合适没有了。讲素雅，讲阔气，讲不显眼，还少不了它。让公爵穿上了也够气派了。这本是国外一位亲王定做的——也许你认得他吧，大爷，这位哈利法克斯大公国的亲王殿下不得不把这套衣服留在我们这儿，另外定做了一套丧服，只因为眼看他母亲快要故世了——后来她并没有死。不过什么都不成问题，我们总不能叫一切事物老是按着我们……我是说，按照它们——瞧，这条裤子，挑不出一个错！正好合你的身，越看越光彩，大爷。现在再穿上背心吧；啊哈，又是很合身！现在再把上装穿上了——老天啊，快瞧吧！十全十美——从头到脚，上上下下！我干这一行干了一辈子，还从没像今天这么风光，这么出彩呢。”
我表示很满意。
“你说对啦，大爷，说对啦！我敢担保，眼前尽可以对付着穿一阵了。可是你且等着瞧吧，瞧瞧我们按照你本人的身材为你制成的套装又是个什么样儿吧。来呀，托德，拿本子和笔来；记下来：裤腿长，32。”如此等等。
我还没来得及插上句话，他已经把我的尺寸量好了，已经吩咐下手赶制一套礼服，一套便装，几件衬衫，以及其他等等。我一等到有插话机会了，就说道：
“可是，我的好老板，我可没法定做这一批衣服啊，除非你能无限期地等到收账的那一天，或者呢，这张钞票你能换开了。”
“无期限地！这个词儿多没劲，大爷，多没劲。‘永生永世’那才是该你说的词儿，大爷。托德，快把这批定货赶出来，送到这位绅士的府上，不许有片刻的耽误。让那些小主顾们且等着吧。把这位绅士的住址记下来，还有——”
“我在准备搬家。哪天我有便经过时，再进来给你们留下新地址吧。”
“好得很，大爷，好得很。请稍待一会儿——让我送你出去，大爷。这儿走——请慢走，大爷，请慢走啊。”
好吧，你该明白了吧——一系列随之而来的将是怎样的情景。我顺水推舟地想要什么就买什么，接着就让对方找钱。不出一星期，一切日常需要的生活用品和各种奢侈品都张罗齐全，都阔气地陈设在我新住进去、在汉诺威广场的一家昂贵的公寓式的旅馆里。中饭晚饭都由他们供应，可是早餐，我认定了去哈里士那家小饭铺——就是我凭着那张百万英镑钞票吃到了我第一顿饭的场所。这一下，我成全了哈里士。消息四面八方地都传开了，都知道有这么一个生性古怪来自海外的人，他那件背心插袋里藏着百万英镑的大钞，充当了那家小饭店的保护神。
单凭这句话就足够了。原本是可怜巴巴、硬撑着的、做一天吃一天的小本买卖，一下子名扬远近了，顾客盈门、应接不暇了。哈里士好生感激我，硬是要把钱借给我用，怎么推也推不了。这样，尽管我是个穷光蛋，却不愁没钱花，日子过得像一个阔佬，像一位大人物。我只怕到头来总有一天玩不转了，一下子垮台了；可眼前我已下了水，不拼命游过去，就只能淹死啊。
就因为怀了这种大祸临头的预感，使本来绝顶可笑的人生插曲，具有了绝不含糊、严肃的、甚至悲剧性的一面。到了晚上，断黑了，向我步步逼紧的，总是那悲剧的一面，老是警告我，老是威胁我；我呢，只是呻吟叹息，在床上辗转反侧，没有一丝睡意。可是只消白天照射出欢乐的光芒，那悲剧性的一面就黯然失色了，消失了。于是我洋洋得意，心里的那股高兴劲儿，可说是叫我晕头转向，如痴似醉。
我已经算得上世界大都会中的名流了，那也就不足为奇了，我不仅是有些儿，而是了不得地自高自大了。你拿起一张报纸，不论是英格兰报、苏格兰报，还是爱尔兰报，总会发现上面有一处或是多处提到了“背心袋里放着百万英镑的那一位”，报道他最近的谈话和行动。一开始，有关我的报道给放在“私人杂谈”一栏垫底儿。接着，我的地位列在爵士们之上了；再后来，在从男爵之上了，再往后，又在男爵之上了；如此这般，随着我知名度的扩张，我的排名也在步步高升，直到我一路攀升到无可再高的高度。我就一直保持着那个位置，领先于王室以外的所有公爵，除了全英国的宗教领袖之外，我居于一切宗教界人士之上。
可是要知道，这还谈不上名誉；到目前为止，我无非让人谈得热闹，知道有这么个人物罢了。于是不能比这更好的好运突然降临了——不妨说，就像册封骑士，只消用剑面在他肩头轻轻一击——一下子就把那随时会破灭的、拌着唾液沫子的小名气，升华为那经久不衰、黄金般的声誉了。《笨拙》刊出了我的一幅漫画像！可不，现在我是头面人物了；我的社会地位是踏稳了。尽管还是有人会跟我开个玩笑什么的，可为的是讨好，不敢高声取笑了，不敢放肆了。人们会对我面带笑容，可决不会冲着我哈哈大笑了。那已是翻过去的一页了。《笨拙》把我描绘成了穿得一身破烂，正在跟伦敦塔下的卫士讨价还价，要收购伦敦塔。
好吧，你也可以想象得到，对于一个年轻小伙子这是怎么一回事了——过去从来没有人注意过他，现在，忽然之间，不论他随便说一句什么话，无不立即被人捡去了，到东到西地传播开了；不论往随便那儿走动一下，总是听得到人们一个个在口口相告：“那儿走动着的正是他呀！——这就是他呀！”他进早餐，没有一次不是被一大堆人围着看；他一出现在歌剧院的包厢里，那千百架望远镜无不把火力立即集中到他身上。哎哟，我从早到晚，一整天都泡在金光灿烂中就是了——这可是够分量了啊。
我那套破烂的旧衣服，要知道至今还保存着呢，而且不止一次两次，还偶尔穿着这一身破烂去逛街，为的是好再一次享受当初那一种得意劲儿：我买了一件小东西，却遭了白眼，于是我抖出那张百万英镑大钞，对准那个冷言冷语的人发射过去，当场把他轰倒了。可是这套把戏后来玩不下去了。我那套服装给那份画刊一宣传，已尽人皆知了；只要外出穿上它，就立即被认出来了，身后还跟随着一大群人。我一开口表示想买这么件东西，那老板不等我向他扬出那张大钞，就自愿把他那铺子整个儿都赊给我。
在我一举成名后大约第十天，为了履行我对祖国的义务，我去了领事馆拜见美国公使。他有鉴于我的身价，热情地接待了我，一方面又埋怨我不该拖延了那么久才来办理手续，还说若要得到他的宽谅，唯一的办法就是：当天晚上他将举行宴会，有一位宾客因病不能出席，由我替补他坐上那个空缺的席位。我一口允诺，于是聊起来了。原来他和我父亲是小时候的同学呢，后来又一起进了耶鲁大学，直到我父亲去世，他们俩始终是一对深交的好朋友。他因此要我随时随地，只要有空，就到他家去坐坐；我自然回答：非常乐意。
事实上我非但乐意，而且求之不得呢。一旦我的内幕给捅开了，也许他有办法替我挡一挡那灭顶之灾。我不知道他会怎么办，可是也许他自有他的办法呢。我不敢把自己的秘密向他和盘托出，这为时已太晚了；要是我这伦敦奇遇还刚开个头，我早就向他如实交代了。不行，现在我可不敢冒失啊；我已经卷入太深了。我陷入得这么深，怎敢不顾一切地向一位新交吐露真相呢——虽说照我自己看来究竟卷入得多深还说不明白。
要知道，虽说我欠下不少账目，我还是很留意不超出我的能力范围——我是说，不超过我的薪金收入。当然，目前还无法确定我究竟会有多少薪金收入；可是我有充分的依据让我作出一个评估，那就是如果我为当事人赢了那场打赌，我就可以在那位豪富的老绅士委任权范围之内随意挑选一个职位，只消我胜任就行——我一定能证明自己是胜任的，那没有疑问。至于他们打的赌，我才不担心呢，我一向很走运。我评估我的薪金会是年薪六百到一千英镑；就算第一年起薪是六百英镑，以后逐年提加，凭着我得到了证实的才干，终于会攀登上那千位数。
就目前而言，我欠下的债务只相当于我第一年的薪金。人人都想要把钱借给我，在大多数场合都让我以这个或那个借口推托了。我的债务因此只有三百英镑欠款，和另外三百镑欠下的生活费和赊账。只要我能管住自己，处处精打细算，一刻也不放松，我相信我第二年的薪金收入就可以让我度过当月的其余日子了。但等到这个月的月底，我的东家出门归来，我就一切都不愁了——我可以把我两年的薪金所得，分期摊还给债主们；我自己呢，立即投入工作。
那一晚的宴会非常愉快，有十四位来宾光临：肖瑞迪奇公爵和公爵夫人、他们的千金安妮-格蕾丝-伊莲诺-瑟勒丝-等等-等等-德·波亨郡主、纽盖特伯爵和伯爵夫人、契浦赛子爵、布拉塞吉勋爵和勋爵夫人、一些没有爵位的男女来宾、公使和他的夫人及小姐，以及小姐的一位有往来的女友，芳名波希霞·朗亨，是个二十二岁的英国姑娘，在两分钟内我就把她爱上了，她呢，也把我爱上了——不用戴眼镜，我也能看出来了。此外还有一位客人，是个美国人——可是我把后面的故事提前讲了。大家聚集在客厅里准备着胃口等待入席用餐，一边冷眼观察迟到的宾客们，这时候只听得通报道：
“劳埃德·赫斯丁先生。”
交际场中那一套少不了的礼节完了后，赫斯丁立即发现了我，热情地张开双臂，径直向我走来，正当他想和我握手时，却突然呆住了，露出一脸尴尬的窘态，说道：
“请原谅，先生，我错认人了。”
“呃，你可没有把我错认呀，老朋友。”
“不，你莫非是那——是那——”
“那个带着背心袋的怪物吗？正是我呀，没错。不用顾忌，只管叫我的绰号好了，我已经听惯了。”
“说得好，说得好，说得好，真是想不到呀！有一两次我在报上看到你的大名和外号连在一起，可我从来也没想到那个亨利·亚当就是你呀。呃，这还是半年还不到的事啊——那时候你在旧金山，给布莱克·霍普金公司当办事员，除了月薪外，你为找点额外贴补，还熬夜加班，帮着我整理和核实戈尔德和寇利统计表上的结算金额。做梦也没想到你居然会来到伦敦，成就了堂堂的大人物：百万富翁！哎哟，这可是《天方夜谭》的奇迹在人间再现了。老兄，要我一古脑儿全接受下来，我办不到呀，我也没法理解这一切呀！宽放我一些时间吧，好让我在脑海里团团打转的旋风平息下来。”
“事实上，劳埃德，我并不比你强，我自己也并没弄明白自己：这究竟是怎么一回事呀。”
“唉，真叫人晕头转向，可不是？呃，才只是三个月前的事啊——我们一起上‘矿工饭馆’——”
“不是的，是去了‘你好吗’酒家。”
“对，是‘你好吗’酒家，在为那份决算表绞尽了六小时的脑汁后，上那儿去吃一块牛排，喝了一杯咖啡，当时我一心想说服你，和我一起去伦敦，自愿替你去请假，路上的一应费用都由我支付，如果货物脱手，还要分些好处给你。可是我那些话你听不进去，说是我这买卖不会得手，你又耽误不起把川流不息的日常工作停顿下来，等到日后你我回来，不知该耗尽多少时间才能把那些断了线的业务重又一一接上头。可你却来到这里了。真叫人摸不着头脑啊！你怎么会来到这儿的呀？真是难以置信，你交上了什么好运使你这么平地一声雷，就此发迹了？”
“啊，纯粹出于意外。说来话长——你简直可以说是一篇传奇故事呢。我会把前前后后的经过都告诉你，但目前可不行。”
“什么时候呢？”
“且到这个月的月底。”
“那还得等待半个多月呢。憋着一肚子的好奇心还得熬这么长一段时间，真是叫人太难受了啊。改为一个星期吧。”
“我做不到。以后你会知道那是为什么。且说你的买卖怎么样呢？”
他那满脸春风一下子消失了，叹了一口气，他说道：
“你真是未卜先知，哈尔，一个地道的预言家。我但愿没有来就好了。我不想谈这回事。”
“你非谈不可。我们告辞后，你得跟我走，今晚你就住在我家，把那回事全都告诉我。”
“噢，你真想听吗？你说的是真心话吗？”他的眼角里闪着泪花了。
“是呀，我要听到整个故事，一字不漏。”
“我太感激了！居然又能在别人的声音里，在别人的眼光里发现对我和我的遭遇有一种仁爱的关怀——在这儿我经历了种种人情世故之后。老天啊！我巴不得能跪下来感谢你的一片好心！”
他紧紧地握住我的手，精神为之一振，这以后就情绪正常了，兴致提起来了，准备入席了，——可筵席还没开始入座呢。早着呢，按照常规的麻烦发生了。凭着那缺德的、可恼的那一套英国式的讲究规矩，麻烦就避免不了啦，上首下首的席位问题解决不了啦，结果只好吃不成饭啦。英国人外出赴宴，总是先在家里给肚子垫个底，因为他们心里明白他们此去要冒什么风险；可是谁也不会告诫一个外地人，因此他毫无防备地跌进了圈套。自然，在今晚的宴会上谁也不会上当，因为大家都有赴宴的经验，只除了赫斯丁这一个初出茅庐的生手。