“他的办公室在楼上，”票房负责人说。

经理的房间里已经有了几个人，两个懒洋洋地靠在窗边，另一个在和坐在有拉盖的写字台边的人——经理谈话。嘉莉怯生生地打量了一下，害怕在这些人前提出要求，其中的两个，就是待在窗边的，已经在仔细地端详她了。

“办不到，”经理在说——“这是弗罗曼先生的规矩，决不让观众到后台去——不——不行。”

嘉莉站在那里，胆怯地等待着。房间里有椅子，但是没有人请她坐下。和经理说话的那人垂头丧气地走了出去。那个大好佬在用心细看面前的报纸，好像那是他最关心的东西。

“哈里斯，你看到了今天早上在《先驱报》上有关纳特·古德温的消息吗？”

“没有，”被问的人说，“怎么回事？”

“昨晚在胡利大戏院念了篇相当精彩的闭幕辞。还是看一下的好。”

哈里斯伸手到桌上去寻《先驱报》。

“什么事情？”经理对嘉莉说，分明是方才看到她。他以为是来讨免费票的。

嘉莉鼓起了浑身的勇气，实在充其量也不多。她感到自己初出茅庐，一定会遭到拒绝的。她对这一点深信不疑，所以只希望现在能装出一副来讨教的样子。

“能不能告诉我，怎样才能上台演戏？”

这倒真是关于这问题如何进行的最好的办法。坐在椅子里的人至少对她的容貌方面是感到兴趣的，她率直的要求和态度也打动了他的心。他微笑了，房间里其他的人也笑了，可是，他们却想把他们的笑意稍微掩饰起来。

“这很难说，”他回答，肆无忌惮地打量了她一番。“你有什么舞台经验没有？”

“有一点儿，”嘉莉回答，“我在一些业余演出里客串过。”

她想非要吹嘘一下，才能保持他的兴趣。

“没有学过演戏吗？”他说，摆出一副郑重的态度，要使他的朋友们和嘉莉得到同样的印象。

“没有，先生。”

“哦，这很难说，”他回答，懒洋洋地向椅子背上一靠，而她却站在他面前。“你为什么要演戏呢？”

这个家伙的大胆使她有些害羞，但是对他那讨好的假笑只能以微笑相答，她说：

“我需要谋生。”

“啊，”他回答，被她整洁的外表所打动，觉得似乎可以趁机和她交个朋友似的。“这个理由不错，是不？不过，你要演戏，芝加哥可不是好地方。你必须到纽约去。那里的机会较多。你在这里是很难希望出道的。”

嘉莉和蔼地一笑，他竟会不搭架子给她提出这么许多意见，她心里很是感激。他注意到她的笑容，却有些误会了它的意义。他认为找到了可以轻易调情的机会。

“请坐，”他说，从他的桌子边拖出一把椅子，放低声音，使室内的另外两个人听不到。那两个家伙相互眨了一下眼睛示意。

“哦，我要走了，巴尼，”一个人在走出去时对经理说。“下午再见。”

“好吧，”经理说。

剩下的那一个拿起一张报纸像是要看报。

“你可有什么想法，要演什么样的角色？”经理柔和地问。

“啊，不，”嘉莉说，“我开头的时候什么都愿演的。”

“我明白了，”他说，“你就住在本城吗？”

“是的，先生，”嘉莉回答，不高兴在这方面多提供什么情况。

经理非常殷勤地一笑。

“你有没有试过当群舞演员？”他问，装出极其亲切的神气。

嘉莉开始觉得他的态度有些过分热情，而且不大自然。

“没有，”她说。

“多数踏上舞台的女孩子，”他接着说，“是从这条路进身的。这是取得舞台经验的好办法。”

他以友好、殷勤的目光望着她。

“这个我倒不知道，”嘉莉说。

“这很难，”他说下去，“但是，你知道，机会总是有的。”接着，他好像忽然想起了什么事，掏出怀表来看了看时间。“我两点钟有个约会，”他说，“现在非去吃午饭不可了。你肯赏光一同去吗？我们可以在那里好好谈谈这件事情。”

“啊，不，”嘉莉说，立即想到了这家伙的全部动机。“我自己也有事。”

“真是太可惜了，”他说，认识到自己提出邀请未免太早了一点，并且知道嘉莉就要走了。“改日再来吧——我可能有些情况可以告诉你。”

“谢谢你，”她有些惊慌地回答，就走了出去。

“她长相很漂亮，是不？”经理的伙伴说，他没有听清他所耍的把戏的详细情形。

“是的，有几分，”另一个说，想到这把戏没有耍成有些心痛。“话虽如此，她绝对当不成女演员的。只能跑跑龙套而已，就是如此。”

法兰西斯·威尔逊（1854—1935）为当时著名的喜歌剧演员。

查尔斯·弗罗曼（1854—1915）为美国最早的戏剧界巨子，在纽约开设5家戏院，在全国设有几百家戏院。

纳特·古德温（1857—1919）为弗罗曼剧团的一个名演员，擅演喜剧。

作者“德莱塞”的其他小说

《珍妮姑娘》