啊天黑了，北京的冬天天黑得真早，才五点多，从窗口看出去，高高低低的楼房都是灰蒙蒙的了，有两只鸟飞过，看不清是乌鸦还是喜鹊。对面那幢楼的窗口，有六成灯亮了起来，有的窗帘真是漂亮，图案滑溜溜弯得新鲜，红的黄的，绿、蓝、棕、紫……每幅窗帘都光亮得气派……小姨家的窗帘，用了一幅旧床单，王榨家里的窗帘是什么样子的？她想了半天才想起来，根本就没有窗帘，可不是，天黑了，屋里没灯谁又能看得见，天一亮，人人都起床了，再者，每张床都有厚厚的蚊帐。
她饿了，开始吃饭，
电饭煲盖一打开，蒸肉饼的香气腾的扑到脸上，她呼的把肉饼拿出来，用一只大碗，盛上米饭，再把肉饼连汁带肉倒进饭里，一边搅拌一边到客厅里，她也不坐下来，站着吃。从小她就不坐着吃饭的，端着饭碗，搛上一点菜，从村头走到村尾．
过了反应期，雨喜胃口变好了，生命蓬蓬勃勃，大口大口吃着肉饼拌饭，电视里的歌舞也有一付好胃口似的，动作猛烈。
楼上响起了钢琴声，她想起几年前自己那个“逆风飞扬”，简历里还说爱好弹钢琴呢，自欺欺人。现在不同了……她马上用手机上网查，一架星海牌钢琴，只要八千多；数码相机，现在两千也拿下了，还剩下三万元哪！用五千，买一只笔记本电脑，再剩下的，就可以旅游了啊！旅游、摄影、钢琴，两年前胡诌的爱好，难道就梦想成真了？王雨喜，运气啊！
雨喜喜欢洗澡，这里洗澡实在舒服，暖气充足，衣服全脱光了都不冷。墙上的瓷砖白晃晃的，中间还有一道腰线，是扁扁的莲花，一朵又一朵，喷头有一只树兜那么大真是稀奇，细细密密的水柱淋下来，身上一阵酥松。
雨喜跟小姨和妈妈说，她换了个老板，包吃包住，工作呢，很轻松，守着电脑往上发发帖子，再者就是帮老板做卫生，老板是个单身女的，北京人，有两处空房子。
善待有时来和雨喜聊天，顺便给屋角的一株龟背竹浇水。这株龟背只有两片叶子，又黄又弱，如果不是叶面上的两只漏孔，雨喜怎么也认不出这跟叔公家那株大龟背竹是同一种植物。
是啊是啊当然，同一种植物你认不出，同样是人更加千差万别呢。它长两片叶子就不错了，它又不喜欢这里，接不着地气，没阳光，永远浇不着天上的雨水。施肥又怎样呢？上网查，卖花的地方就有花肥卖，马掌，沤得臭气熏天，坚决不要。听说用喝剩的牛奶沤了也管点用，也臭。
——世上每样东西都有它喜欢呆的地方，你喜欢北京，它呢，喜欢热带雨林，知道吗？森林才是它的城市。就像有的人不喜欢农村。我就不喜欢，野蛮，愚昧……当然，不是说你们南方的农村……我是说北方的农村，那脏那破，当然当然，现在可能变了，人坏着呢……不过也有好人，
善待乱七八糟地说着，雨喜一时听得明白，一时又听得糊涂．
6，
雨喜不会知道，善待早年在山西插过队，她显得年轻一是因为她做过拉皮手术，二是她心地单纯，一个天真的人总是比一个老谋深算城府过深的人显得年轻。关于善待，我所知不多但我小心翼翼，你从哪里看出来，哪一个生命曾经饱受摧残呢？
最好谁也不要跟她提起父亲——需要忘记，而不是回忆。
——她十五岁那年他从高楼跳下，像一只麻袋重重摔到地上，水泥地上的鲜血黑红色的发着稠密的亮光，谁也不要再提起了……
……十五岁去山西，是哪个县呢？我们也不要再问了，从北京坐一天一夜火车，再坐十个小时的大卡车，再步行，行李放在牛车上。到处都是黄土，没有树。大片金黄的麦浪啊树上明亮的红苹果啊壮丽的河山啊，它们都是没有的——仅仅存在于舞台。真实的世界是，黑色的豆面窝窝头水也没有身上长了虱子头发满是尘土，不要紧，不要哭，但她怎么就嫁给了当地的农民，还生了一个儿子。
我们不能再问了——
为什么，1980年返城，她不要亲生的儿子，抛夫别子，永不相认——谁不担心，会突然冒出一个年轻人自称是你的儿子。一个陌生的年轻农民，来自遥远的山西乡下，过去的事情好不容易变成茫茫一片海水，茫茫海水渐行渐远，忽然他会从海面冒出来，土头土脑，愣七愣八的，带着一堆乱糟糟的麦芒刺向你，像举起一簇多头铁镖，还有虱子，黏乎乎地分泌着汁液，像蜘蛛丝那样的东西在眼前飘着迅速裹满了全身，黄土山啊尘土飞扬的道路带着铁钩的枣树统统，也压过来轰隆隆地发出巨大的响声。
不会做恶梦吗？
改名换姓，不再与当年的插友联系，连身份证都改了不要记得从前的名字，把前世的尸身掩埋好。
伤疤为什么遍地都在开花，日本电影《人证》也是她的伤疤之一，它开在二十多年前黑暗的电影院，一个黑人青年忽然来到东京，女主角功成名就，但是一个黑人来找她，说是她的亲生儿子。她把他杀了。
——妈妈，你还记得那顶草帽吗？
是啊主题歌里有一顶草帽，它从高处飘落，但是老是不落下，它总是飘。山西也是有一顶草帽上面印有红色的手书“广阔天地大有有作为”，它也是那样从高处往低处坠。
三十年了，她不要再记得。这是最痛的一件事，永远都会最痛。
有关善待的前史，大概就是这些。
7，
啊善待现在进来了，她给雨喜买了苹果和香蕉，对雨喜而言，这也算是奢侈品了，除了过节，她们一般都不会花这个钱。
她还买了一双新棉拖鞋，超市里最便宜的，不超过二十元。鞋柜里的拖鞋是妈妈的，不能让雨喜穿。母亲在圆桌的相框里，是她年轻时的黑白照，留着五十年代的粗辫子，列宁装，美好，遥远，和病床上干瘪的病妇，判若两人。乳腺癌，双侧切除，活到七十八岁。屋角的龟背竹就是她留下的。
雨喜觉得她亲，至少，比海红和春泱要亲许多，她的话，句句听进耳朵里。
说什么呢？将来。
你愿意喂奶也可以，其实当然，母乳好谁都知道，不过你不要喂，他一吸你你就想反悔，他把你的命都吸进去了。吸进去之后又把你们生生剥开，你的肠子都会疼。
将来你可以当代孕母亲，她建议道。
代孕形式有三种，一种是将受精卵植入你身体里，报酬最低，不超过十二万；第二种把男人的精液注射进去，报酬是十五万；第三种，是直接跟客户发生性关系怀孕，报酬最高，有个二十万上下。
她真是什么都说，阴道紧缩手术，处女膜修复。
这些字眼都是鬼头鬼脑的，不那么光明正大，但雨喜也都司空见惯了。她每天上班都要路过一家名叫“夏宫”的美容院，门面有点中西合壁，两根粗大的红柱子，镶嵌着整面大玻璃，顶天立地的玻璃墙内，有同样顶天立地的乳白色幕帘，高而厚，走近看，帘幕上有细细的方格子，幕帘拉开的时候是营业时间，拉上，就是关门。
——夏宫靠近玻璃门的地方立着一尊两人高的断臂维纳斯，白色的石膏像，连眼珠子都是白的，她脚边摆着一块牌子，“妇科整容”，如果你不明白什么是妇科整容，下面有小字：阴道紧缩术、处女膜修复、妊娠纹消除、隆胸。门厅呢，挺大，有欧式沙发和茶几，有高大的绿色植物，再往里，一边一根白色的石柱，上面有裸体女人的浮雕，再往里，就拐弯了，幽深而神秘。
门厅里永远都是空荡荡的，沙发上没见过坐人，再也没有比这更清洌的地方了。看遍整个门厅，啊右边贴墙的地方有柜台，有一个女孩，她低着头，刚好露出粉色的护士帽。安静至极。
雨喜很想看到一个做过这类手术的人，但如何能看出来？女人不能，男人也不能。这种手术的结果不是给人看的，阴道紧缩、处女膜，那么幽深隐秘，本来就是骗男人的。
善待做过这种手术吗？
她站在通向阳台的门口，阳光在她身后。她说你可以当作什么事都没有发生，然后，重头再来当然，你多年轻啊。
她的脸在阴影中。
作者“林白”的其他小说