海红说：等买了房子，你可以来住一住，把春泱带上。道良却不作声了。他像是想起了什么，片刻说：我不去。海红仿佛看到他在电话那头梗着脖子，摆出一付强硬的样子。
道良还关照海红，叮嘱说你在那边一个人住，安全第一，晚上睡觉把手机放在床头，要整夜开着，万一有事，立即打电话。
……
打过电话，说的无论是房子的大事，还是晚上吃了什么的家常的话，海红的夜晚就有了着落似的。她安下心来，捧起一本书看了下去。冬天武汉的室内很冷，简直是个冰窟窿，她灌满两只暖水袋，床脚放一只，怀里抱一只，床上盖上了三张棉被。
在武汉漫长的冬夜，海红一点点想起了道良的好处．她先想起了家里的不锈钢汤壶，圆、扁、硬、光滑、妥贴，比热水袋好多了，把滚水灌进去，到天亮还是热的。这是道良单身时购置的，现在已经买不到了，他把这只汤壶让给了海红，因为她比他怕冷。家里还有一只蓝底白花的小热水袋，也是道良买来给海红暖手的，花色雅致，“看着漂亮就买了”，是他的审美。那上面线条的节奏很好，他说。对书法的线条有鉴赏力的人审美总是高级的。
他不自私，楼上有一个女人要借钱，她第一个想起来的就是敲他的门。海红说，她凭什么找你借钱呢！你一个退休多年的人，工资那么低。道良不吭声。他大概会借给人家钱。
而海红知道自己是自私的，或者她自认为自己年龄比道良小很多，就有了自私的权力。你认为比他年轻得多就有了更多的特权么？
你得到的都理所当然，你被容忍的也理所当然。从前道良有稿费的时候他会给海红买东西，玉手镯、呢大衣、真皮钱包……有一次他几乎可以出国一次，他就说要给她买一支高级的口红．这些东西现在都不算什么了，上个世纪九十年代，他尽自己所能。当然她也不是物质女性，当然他也说，一个最终打算写作的人决不能崇拜物质。但你从未，从未给他买过一样像样的东西。
仅在路过的大街的摊边，给他买过一件廉价的棉布外套，看上去是纯棉的，米白的颜色，翻领和口袋的袋沿是棕色，一件休闲的短风衣。花了不到五十元。道良欣喜道：这是你给我买的第一件衣服啊。他立即穿到了身上。
他的亲戚来了她总是不理的，好在有银禾照应，该留饭的就留饭，加个什么菜，银禾自作主张。当然道良的亲戚也是银禾的亲戚。他们说家乡话，湖北的浠川话在房间里哗啦哗啦响着，人人都像隔着一个山头似的喊，海红关上自己的房门，不理。不然就是出门散步，走得越远越好。
你的自私都是因为你更年轻，在婚姻中更有当然的特权么？只有在失去道良之后你才想到这些，而生活早就过去了。
换了瞿湛洋又怎样？一定会很累。你得每天都表现出激情，表现得有趣，要在平凡的生活中表现出永不枯竭的创造力，否则就会坠入无聊和失望，不欢而散。这是注定的。
瞿湛洋这样的人，定然会……你知道任何人都有自己的自由，在感情范畴更不能控制别人，但那个词多难听啊……小三，多么动荡，多么让人不得安宁。偶然一次大学同学聚会，闲聊之中知道，连当年最正人君子的男生也有了小三，不过还好，那个男生把老婆孩子送到加拿大定居，算是对家庭尽了最大的责任；另一男生，当年的党支部书记，他在舞厅遇到了小三，妻子心情不好，癌症，去世，再婚，顺风顺水。说到小三，众人会心一笑，连女生都没有撇嘴的。自然是有了宽容和共识。只是换了自己会怎样呢？
海红和道良就是这样一种奇怪的关系，她每到一处都会给他发短信，向他报告行程和沿途见闻。有时候，还不错，道良复短信，说那地方他当年也去过，有何种风物。有时候，他却又毫不领情，回一条冰冷的短信说，自从离婚之后我就没有过问过你的行踪。他这样不领情她还是要坚持给他发短信，似乎他，是这个飘浮动荡的世界的一只铁锚。
在她生命的中央出现的这处她称之为铁锚的东西，海红对之百感交集，它又沉又痛又稳地锚在她稀里哗啦的烂泥潭里！
她已经成功地摆脱他了，却又如此地需要他。
他常常旁敲侧击，现在爱滋病很多——他就不明说了，好自为之吧。
有时候，他满怀深情地说：这里永远是你的家。有的时候，他却说：只有我才会跟你这样混，他把这种关系称之为“混”……“为了这个虚伪的家庭，我作的牺牲不比你的小”。
这么难听的话却刺激不到海红，海红想着她早就解放了，随时可以离开不再回来。道良呢，说句老实话，也不愿她真的走掉。
啊道良是一个有理想、有道德的人，年轻时候读过车尔尼雪夫斯基之后就有某种成为新人的冲动，他时刻准备着，一旦海红爱上什么人，他就退出。但是，你那能称之为爱情吗？
我们的海红，她总想经历一场伟大的爱情，但眼下，对于一个缺乏独立性的自我，就像一只网眼过大的筛子，人世的珠宝总会全然漏尽。海红站在人生的中年，向着远处眺望，真是白茫茫一片——她的乌托邦多么遥远啊。
这一年，春泱高考，高三的家长会频繁，道良听力减弱，他去开家长会回来总是诉说听不清楚，于是每次会总是让海红提前赶回北京，去开那些令人头疼的冗长的家长会，听校长、分管的副校长、年级主任、班主任、科任老师逐一讲话，又听又记，眼酸手涩。
春泱高中上的不是什么好学校，她各科成绩总分在年级可排前十名，有时候还上过前四、前五，但往全区的排名一比，连个一本高校都达不到，即使挨着边也是勉强。前景暗淡。状态消极。
道良又陷入了焦虑。
他梦见一张巨大的试卷，中间有一溜小字条，那上头的题目春泱一道都不会做。接着又梦见睡在地上，枕头旁边有一个洞，很深。洞里闹鬼，一个声音告诉他，要用火烧，再用开水烫。决定用火烧，旁边就有很多柴，棍子什么的一堆，把木棍点着火，往席子底下塞，烧着烧着火和柴都没有了，有人说：你快看那！一看，只见地上有一个用石灰粉洒着画出来的一个人形，这人形会动，他用条帚使劲打，又让二哥拿刀来，接过刀砍了好几刀。醒来后累得直喘气。
听说高考录取也要找关系，这样相同的分数才可以保险。两人都把此事当成头等大事，分头打电话跑路，道良本来就是大学教师，他早年的同事当上了校领导，不过呢，退了。死马也当活马医吧——人家说，只要上了本校的录取线就没问题。海红呢，在高校也有一两个、两三个朋友，她为难着自己，给朋友打电话。这早已离婚的两口子，从早到晚头挨头，嘀嘀咕咕，请什么样的家教、报什么学校何种专业，两人从不同渠道知道的消息互相通报，及时剪报粘贴，等等。高考前夕，春泱病了，拉肚子，两个人一起陪在医院里打点滴。在这样严重的时刻，少了一个人是不行的。
两匹马，朝着一个共同的目标奔跑，脱了缰绳的那匹自动回到了原有的轨道上。这两人的关系越发紧密了。
日子一天天过去，高考了，他们在考场附近的便捷酒店订了一个房间，海红陪春泱住下来。高考那日，北京下了一场全年最大的雷暴雨，从凌晨开始下，一直不停，全市有八十多条道路堵住了，考生求助交警为历年之最，如此仍有多名考生因路堵缺考。闪电雷鸣，道良和银禾打着雨伞给春泱和海红送早餐，用银禾给安姬惠送鸡汤的保温筒装了牛奶、面包和鸡蛋。雨真大啊，两个人的裤腿都湿了半截。
第二天下午，雨停了，道良和海红一道在考场门口等候高考结束的春泱，三个人一起，在拥挤的人群中照了一张全家福——这情景，谁看了能说他们不是一家人呢！
元旦快到了，武汉的住处冷得像冰窟——到处都是冰的，床上的被子和枕头、桌子上的本子和笔、厨房的碗筷、马桶、椅子、毛巾、扫帚、衣架……，海红瘦，身上的热量本来就少，每触到一处她身上的热能就散掉一分，她的热气被寒冷一把一把揪走，身上也一寸一寸变凉。多少个暖水袋、多少床被子都暖她不过来了，冰着身子难以入睡，到天亮脚还是冰冷的。
她要回到北京有暖气的家里去！那个拥挤的、地上有碎屑和头发、卫生间没有装修、厨房的顶板腻着一层油烟的家，在武汉寒冷的冬天里远远地泛起了一层光泽，海红先看到了那张她常年坐着看书的沙发，她用从云南带回来的土布当沙发布，那种粗糙的质感越过长江黄河来到她的指尖……她又看见了自己那张单人床，铺着深蓝色方格子床单，素净雅洁，床尾就有暖气片，那种老式的、涂着灰漆的铁片把暖气送到她的脚底，她在床头放了一只怀表和一只小手电筒，伸手一摸就能准确拿到。
她一刻都不愿意等了，离元旦还有几天，她匆忙把手头的活干完，提前踏上了北去的列车。
作者“林白”的其他小说