京都南禅寺山门附近有一家早已名声在外的餐馆,在餐馆内一间面朝水池的小屋内安顿下来后,相川向英子说起了分手的打算。
“今天我要说什么,你知道吗?”
相川以这种说话方式开场。
“知道。”
英子抬起眼睛看了一下相川,然后静静地说,
“分手的事情呗。”
英子的表情中并无忧郁的阴翳,虽然确实是有些神情奇怪之处,但毋宁说那更接近天真的样子。
※
屋子跟前是个杂树茂密生长的小型中央庭院。透过杂树间的缝隙可以看见,十一月午后微弱的阳光倾漏在池面上。女佣说,池中引入的是水渠的水。池子从未停止过流动,好像有水从池中某处喷出。这水池感觉不像死水,很洁净。
从两人坐着的地方能看到一棵巨大的七叶老树,树干好似插入池中,树上宽大的枝叶已红了三四分。或许是杂树繁密枝叶的缘故,英子的脸不同往常,看起来带了些苍绿色,略显恬静。
※
女佣将饭菜端上来前,两人一直沉默着。相川起身去了旁边房间。壁龛上挂着一首著名歌人写的和歌“h庭池之畔,横卧钱型石。想得应靠近,献上悠扬歌。”相川纳闷哪里有钱型的石头,站在檐廊边一看,脚边的树丛中的确藏着一块圆形的石头,正中有一个方形的孔洞,这应该就是钱型石。水从方形孔洞中不断喷涌出来。
英子个子高,为了不撞到低矮的屋檐,她稍微弯了弯腰,站在竹子外廊。从相川这边看过去,她的侧脸上写满了孤寂。
※
英子用筷子将女佣送来的食物一个个夹起,仔细玩味之后送入口中。
“这个,是颌须吧。”“这个是比嘉鱼,对吧?”英子就这么说着。这些河鱼的知识,两年前还与她的生活毫不相关。相川注视着英子筷子的动作,看着自己带给英子的东西,到头来自己也只能给英子这些东西而已。自己夺走了英子的青春,却只能回报给她生活中毫无用处的东西。
“那种小到只剩骨头的鱼,不好吃吧?”
“好吃啊。”
“真的好吃吗?”
“你真奇怪。为什么要问这种问题。不开心。”
英子睥睨了一番相川,她那与年龄不符早熟的媚态,或许也是经由相川培植在她身上的。
“刚才的话题,既然你要结婚,我觉得还是有必要把我们的事跟你结婚对象提前说清楚。要是不在双方理解的基础上结婚,将来某一天万一发觉了,就说不清了。”
“我已经好好说过了。”
“什么啊,你已经说过了啊?”
“得提前准备,不是吗?”
“那,对方怎么说?”
“他说他不在乎。反正是金钱关系,没什么好放心上的。”
“金钱关系?原来如此。”
在相川看来,别人要说两人是金钱关系也没办法。相川眼中浮现出在心斋桥撞见的高个子青年,他感觉被青年刺到了痛处。
※
两人走出h亭后,乘车去了御室。在距离御室的仁和寺约两三丁距离前,两人下了车。龙安寺到仁和寺这条道相川以往就很喜欢,于是他想把这条道也介绍给英子好了。
“这条路不错吧。没什么人流,安静,但又一点不阴暗。”
“真的。安静到快要失神了。”英子说。
道路两旁普通的小住宅稀稀落落,房子与房子之间满是寻常的菜地,整个一派郊区的景象。菜地里青色的蔬菜之间,鸡冠花和绒球大丽花四处播撒着鲜艳的红色。路边系着一只山羊。在这恬静的风景中,即使是沐浴着秋日暖阳的懒惰生灵也显得生机勃勃。
※
两人到达仁和寺巨大的楼门前,晚秋的薄暮正要将周围笼罩。他们穿过山门,走到了五重塔前。
“等到樱花盛开的时候,透过樱花林看这五重塔,还真有点让人期待。”相川说。
“明年春天一起来看吧。”英子回应。
“还是等我新婚度蜜月的时候,在京都的酒店住上一晚,再来这里看看好了。”
“明明跟我来看更好,你却偏不。你呀,真坏透了。”英子说。
作者“井上靖”的其他小说
《千利休:本觉坊遗文》《战国无赖》《战国城砦群》《冰壁》《异域之人》《敦煌》《青春放浪》《夏草冬涛》《北之海》《斗牛·猎枪》《西域纪行》《淀君:战国的贵妃》《日本纪行》《雪虫》《风涛》《风林火山》