“谢谢。我跟你说过你做得很棒吗？”

“没有。事实上，这是你第一次这么说。”

“对不起。我太自私了。”

“确实如此。”

“但你仍然爱我？”

她顿了一顿，犹豫了一下。

“是的。有时，你有好的一面。”

“我想你。”

“我不想你，在你像现在这样的时候。你得明白，待在这里对我来说很重要，并且也很难。”

“对不起。真的很抱歉。”

“好吧。”

“对不起，对不起，对不起。”

“我考虑考虑。阿兰的事怎么样？”

“什么？谁？”

“阿兰·史密斯。你答应让斯坦去查这个人的。不，别跟我说你忘了！我们得找到他！”

“糟糕！该死的！宝贝儿，这儿一团乱，我忘得一干二净。”

“你怎么能忘？这么重要的事！对我和多莉丝来说非常重要。”

“对不起！我真是太不像话了。我现在就给他打电话。现在！我爱你，待会儿再聊！”

a.艾丽斯·安德森

红色的小裙子，宽大的裙摆。浅色的鬈发，在太阳穴那里卷得厉害。胳膊在空中挥舞。你总是在跳舞，詹妮，绕着我的腿转了一圈又一圈。我伸手去抓你，你就笑起来。然后我抓住你的一只手，把你拉到跟前，我们就一起哈哈大笑。我还在你暖暖软软的小肚皮上吹覆盆子……你会拽我的耳朵，用大拇指和食指使劲捏我的耳垂，弄得我很痛，但我从来不想阻止你。你和我这么亲近，我不想把你推开。

我们一起度过的日子是我生命中最幸福的时光。我此生没能感受为人母的快乐，或许差不多就是那样吧。但是我有你。我得以成为你人生中的一部分，我得以给你无条件的爱。当你的母爱缺失时，我可以在那儿。我好开心自己能帮你，这对我来说，就像是一个馈赠。即使到今天，我很内疚地承认，你的母亲不在时，我有时会感到松了一口气，因为我可以帮你准备午餐，送你去学校，跟你吻别。我可以陪你做作业，带你去动物园，唱关于动物的歌，吃冰激凌。

每次我们从动物园回来，你都不肯吃肉。你坐在椅子上，每次我想让你吃火腿或是鸡肉时，你就抿紧了嘴唇。

“小鸡活蹦乱跳的，很开心。”你坚定地说，“我想让它活下去。所有的动物都应该活下去！”

于是我们会连着几星期只吃米饭和土豆，直到你忘了那些动物，重新开始吃肉，小孩子都这样。你从小就心地善良，亲爱的詹妮。你和所有人都是好朋友，甚至包括一次又一次让你失望的母亲。艾丽斯不在那儿，艾丽斯不理解你的需要。她活得很艰难，你也是。因为她，没有人过得很容易。

她会从戒毒中心给你寄礼物，是巨大的玩具，我们得从邮局拿回家。有玩具帐篷、娃娃屋，还有巨大的泰迪熊，比你还要大。你记得吗？你一直很期待那些包裹，比见到她本人还要期待。那些玩具我们会一连玩上几小时，就我们俩。你和我，还有我们的游戏。我们都感到很踏实。