克勒维尔忐忑不安，摆出姿势站在瓦莱莉坐着的椅子前，见她陷入了沉思之中，正想着他的那番蠢话惹出的心事。

“瓦莱莉，我的小天使？……”

深深的沉默。她悄悄地抹去了一颗泪水，不知那眼泪是真是假。

“开口说话呀，我的小乖乖……”

“先生！”

“你在想什么呢，我的爱？”

“啊！克勒维尔先生，我在想我初领圣体的那天！那时我多美！多纯洁！多圣洁！……纯洁无瑕……啊！要是有人来对我母亲说：‘您女儿以后准会是个b婊子/b，欺骗她丈夫。总有一天，警官会在一座小公馆里把她当场抓住，她会把自己卖给克勒维尔，背叛于洛，那两个要命的老头子！……’呸！……哼！不等人把话说完，她就会气死的，她多爱我呀，可怜的女人！”

“你静一静！”

“你不知道，一个犯了奸情的女人，要多爱一个男人，才会把时时折磨着人的负疚感强压在心底。可惜莱纳走开了；不然她会告诉你，就在今天上午，她看见我眼里噙着泪水在祈祷上帝。我，您知道吧，克勒维尔先生，我丝毫不会拿宗教信仰取笑。您什么时候听我说过这方面的一句坏话？……”

克勒维尔摆了摆手。

“我不让别人在我面前说宗教半个不字……我随便什么都不当一回事，什么国王啦，政治啦，金融啦，上流社会神圣的一切，全不在乎，管他什么法官，婚姻，爱情，少女，老头儿！……可是教会……上帝！……噢！这，我从不乱说！我心里知道我做了错事，我为您毁了自己的前程……可您根本不知道我爱您爱到什么程度！”

克勒维尔双手合十。

“啊！得钻到我的心里，测一测我的宗教信念有多深，才能明白我为您所作的一切牺牲！……我感到我有着玛大肋纳的天性。您也知道我对教士有多尊敬！数一数我给教会献了多少东西！我母亲从小让我受天主教教育，我是理解主的！对我们这些堕落的人，他说的才最可怕。”

瓦莱莉拭去了滚落在面颊上的两滴泪水。

克勒维尔吓坏了，玛纳弗太太站了起来，情绪激烈。

“静一静，我的小乖乖！……你吓死我了！”

玛纳弗太太扑通一声跪倒在地。

“我的上帝！我不是个坏女人！”她双手合十说道，“行行好，捡回您这只迷途的羔羊吧，打也罢，杀也罢，只求您把她从教她堕落、犯了奸情的人手中夺回来，她一定会高高兴兴地趴在您的肩头！无比幸福地回到羊圈去！”

她站起身，望了望克勒维尔，克勒维尔见瓦莱莉双眼发白，真吓人。

“还有，克勒维尔，你知道吗？我呀！我有时感到害怕……无论此世还是彼世，都逃不脱上帝的惩罚。我能指望上帝对我发什么慈悲呢？上帝会以各种方式惩罚罪人，降下各种各样的灾难。傻瓜蛋们都不明白，那形形色色的灾难，原来是让你赎罪。我母亲在临死前跟我谈起她的晚年时，就是这么对我说的。可要是我失去了你！……”她像疯了一般，使劲地抱住克勒维尔又添了一句，“啊！那我也就不活了！”

玛纳弗太太松开克勒维尔，又跪倒在扶手椅前，合着双手，（那姿态多么迷人！）以难以置信的虔诚劲儿祈祷起来：

“您，圣女瓦莱莉，我善良的主保女神，您为什么不再经常降临到托付给您的人床头呢？噢！今天晚上降临吧，就像今天早上那样，给我一些善良的念头，我一定离开邪恶的道路，学玛大肋纳的样子，放弃骗人的享乐，放弃尘世虚假的荣华，甚至放弃我心爱的人！”

“我的小乖乖！”克勒维尔唤道。

“再也没有小乖乖了，先生！”她说着转过身去，俨然一个贞洁的女子，双眼含着泪水，显得高贵，冷漠，无情。

“别碰我，”她推开了克勒维尔，说道，“我的本分是什么？……要忠于我的丈夫。那个人都快死了，可我在做什么呢？他就要进坟墓，可我却在欺骗他。他以为您这个儿子是他的……我这就去跟他说实话，先去赎罪，求得他的饶恕，再去求上帝的饶恕。我们分手吧！……永别了，克勒维尔先生！……”她站立着，朝克勒维尔伸去一只冰冷的手，继续说道，“永别了，我的朋友，我们到一个更好的世界再见面吧……您从我身上得到了一些快乐，那是罪孽，现在，我想要……对，我想得到您的尊重……”

克勒维尔热泪横流。

“大笨蛋！”她像女魔似的哈哈大笑道，“那些虔诚的女人就是采用这种手段来掏你的钱袋，骗你二十万法郎！可是你，还说什么黎塞留元帅，那个典型的洛夫莱斯，竟然像斯坦勃克说的那样，上这种陈词滥调的当！要是我愿意，大傻瓜，我也照样能掏出你二十万法郎！……管好你的钱吧！要是你钱太多，那多出的一份就归我好啦！虽说那个女人有虔诚的表示，值得敬重，因为她已经五十七岁了，可要是你给她两个子儿，我们永远别见面了，你养她做情妇吧；不过，你明天准会又跑到我这里来，被她硬邦邦的手摸得遍体鳞伤，被她廉价的泪水灌个烂醉，听她整日哭哭啼啼，恨不能把她的欢爱化作大雨！”

“二十万法郎，确实是一大笔钱，”克勒维尔说。

“那种虔诚的女人，胃口大着呢！……啊！什么也不放过！她们那套说教的卖价可好呢，比我们卖世上最稀罕，最实在的东西——欢乐还要贵……她们全都会编故事！不……啊！那种女人，我知道，在我母亲那儿见识过！她们自以为什么手段都可以去使，只要是为了教会，为了……唉，你应该感到羞耻，我亲爱的！你呀，本来很少给别人钱的……给我总共也没有二十万法郎！”

“啊！有的，”克勒维尔说，“那座小公馆花的就要这个数……”

“那你手头有四十万法郎？”她神色茫然地问。

“没有。”

“那么，先生，您是把给我买房子的那二十万法郎借给那个丑老太婆？你竟敢得罪你的小乖乖！……”

“可你听我说呀！”

“要是你把钱给一个变着法子行善的傻瓜，那你也算是个有点出息的人，”她变得激动起来，说道，“我会第一个劝你这样做，因为你这个人太纯洁，写不了大部头的政治论著来给你自己长名声；你也没有多少文采可以去炮制那些小册子；你只能像所有处在你这个位置上的人一样，去挑头做一件有关社会、道德、国家或者一般性的事情来给自己扬扬名。至于慈善之神，人家早给你抢了去，如今行善也都走了歪门邪道……那些小惯犯，命运竟然比可怜的清白人好，这一套都老掉牙了。我想呵，有那二十万法郎，你应该标新立异，做一桩难度更大但真正有益的事业。这样谈起你来，大家还会把你当成b蓝衣慈善家/b，当成蒙迪翁之类的人物，我也会为你感到自豪！可是，二十万法郎扔进圣水缸里，借给一个不知什么原因被她丈夫抛弃了的伪善的女人，告诉你，被抛弃总是有理由的（我，人家会抛下我不管吗？），把钱借给这种人，那实在太蠢了，在我们这个年代，只有一个老化妆品商的脑袋瓜里才会冒出这种念头！能感觉得到一股子掌柜气。两天过后，包你不敢再去照镜子，瞧你自己一眼！赶紧把这钱送到偿还公债基金会去，赶紧去，见不到这笔款子的收据，我不会让你进门的。去！快点，早点去！”

她用肩膀把克勒维尔推出房间，看到他的脸上又浮现出了吝啬的神色。

门一关上，她大声道：

“这一下，莉丝贝特可解了大恨了！……真可惜她人在老元帅府上，不然，我们笑得会多开心！啊！这个老女人竟想夺我嘴里的面包！……我呀，我要叫你尝尝我的厉害！”