我将胳膊肘抵在咖啡桌上，肩膀耷拉下来。经理一边扫地一边哼着歌。

他停了一下，看过来。

“喝吧，”他朝我的茶杯点了点头说，“要不然就冷了。”

我勉强笑了笑作为回应，他和蔼地看着我。

“还有，写吧，”他说，“不管你写给谁，只要他们爱你，就会理解你。”

我希望他说得对。我看上去肯定跟感觉上一样糟糕，因为他把扫帚立在墙边，走了过来，拍了拍我的肩膀。

“相信我，”他说，“我有很多顾客。写吧。”

我被他的善良打动了，被他精心准备的茶水、歌谣和偷来的糖果深深触动了。

“谢谢您，”我说，“我会的。”

因为他说得没错。我的话不是特别中听，实际上，我都不知道它们会不会让事态恶化，而我所能做的，就是尽自己所能解释，让邦蒂知道真相。我不祈求她能原谅我，但她得知道，我多希望可以改变过去发生的一切。

我喝了一大口暖茶，重新拿起了笔。

邦蒂，我原以为，自己可以在巴黎咖啡馆消除所有的误会。我以为还有时间。我错了，我将抱憾终身。

我不能想象你有多痛苦，但我知道，你肯定不会原谅我的。我愿意付出一切来改变现状，换回比尔，我发誓我会的。我是认真的，请相信我。

好了，我先写到这里。你会很努力地变好然后站起来，对吗？我们都深深爱着你，没法想象失去你的日子还能像从前那样好。

邦蒂，请知道，你是我这辈子在世界上最好的朋友，我会一直在这里，不论你什么时候要见我，我都会在这里。

我真的非常非常抱歉。

永远深爱你的艾米，吻你

我在椅背上靠了一会儿。我不知道还能写些什么，但我不想就这么结束。仿佛这是我最后一次跟她交流的机会。

我受不了这个。我必须再加一句话。

附注：我会继续给你写信，以防哪天，你觉得可以打开我的信了。我会在信封前面加一个备注，这样护士就知道是我寄来的信了，你如果不愿意看，也可以让她们扔掉。

小艾。

我会继续写信的。

我小心翼翼地合上了笔记本。一回到家，我就把信打出来，寄了出去。

邦蒂或许已经失去了威廉，并且因此恨我恨得发狂，我完全理解她。但我不能放弃她。不管她需不需要我，我永远都是她的朋友。