“那你教我吧……”
那天晚上，我拖到很晚才回去吃饭。没人知道我去了哪儿，玛瑟琳担心坏了。回来后，我也没把设了六个陷阱的事儿告诉她。后来我不仅没有责备阿尔西德，还给了他六个铜子儿。
第二天，我和他一起去检查陷阱。居然逮着了两只兔子，我开心极了。我最后当然把兔子让给了他。狩猎季还没到，他们要怎么做才能让猎物合法脱手？阿尔西德不肯告诉我。最后我才发现——还是布特透露我的——最大的收猎物的人是厄尔特旺，他的小儿子负责在他和阿尔西德之间跑腿。这不是给了我一个进一步探悉这个野蛮家庭底细的机会吗？于是我偷猎的热情越发高涨。
我每天晚上都和阿尔西德见面，我们抓了许多兔子，有次还逮到一只狍子，发现时还有生命迹象。现在一想起阿尔西德宰它时那享受无比的样子，我的身体还是忍不住一颤。我们把狍子放在安全的地方，让厄尔特旺的小儿子晚上来取。
伐倒的树木被运走了，光秃秃的森林再也无法吸引我。我甚至把注意力转移到了工作上——多么令人难过又无聊的事。上学期一结束，我就辞职了，这工作既吃力又不讨好。现在，外面哪怕只要传来一点歌声、一丝小小的骚动，我都会走神。那声音仿佛是在召唤我。我多少次丢掉书本，冲到窗口，却什么都没看见！我又多少次突然冲到门外……现在唯一能让我集中注意力的，就是通过我全部感官得来的东西。
现在天一黑——每年这时，夜幕降临的时间都会提早——我们的活动时间就到了。从前我还不知道夜色可以如此美丽，我像盗贼一样溜出门外，我的眼睛锐利得就像猫头鹰。我肆意欣赏着那在风中显得更高、更有活力的青草，和看起来更加浓密的树木。一切都被夜色淡化，地面变得遥远，目力所及，每一个地方都变得越发幽深；最平坦的小路也显得危机重重，只感觉到所有生物都在夜幕中蠢蠢欲动。
“现在你父亲以为你会在哪儿？”
“在牲口棚照看牲口。”
据我所知，阿尔西德就在那儿睡觉，同鸽子和母鸡为伍。那里晚上门会上锁，他就从屋顶一个开口爬出来，衣服上还留着热乎乎的家禽味儿……
我们一收好猎物，他连个招呼也不打，也不说声“明天见”，就像推开活板门一样，跨进夜幕，悄然消失。我知道农场里的狗走过来看是他便不会乱吠，他在回去之前，肯定要去找厄尔特旺家的小儿子，把猎物交给他。然后呢？我再怎么打听也没结果，威逼利诱都没用。我没法靠近厄尔特旺那一大家子。我也说不上来哪种做法更为可笑：是继续追踪一个不断躲开我的陈腐小秘密？还是出于强烈的好奇心去捏造那个秘密？阿尔西德和我分开后，究竟去干什么了？他真的睡在农场里吗？还是仅仅让农场主相信他睡在那儿？唉，我白白做了拖鞋，却徒劳无功，非但没赢得他的信任，反而让他对我的尊重不在，这真让我又气恼又难过……
他一消失，我就觉得孤单得可怕，只好独自回家。我穿过田野和被露水浸湿的草丛，沉醉在夜色里、荒野里和混乱的行为里，身上吸饱了泥水，沾了不少叶子。灯光从玛瑟琳的卧室透出来，就像一座温暖的灯塔，指引着我，欢迎我回到沉睡中的拉莫里尼埃尔庄园。玛瑟琳在我的言辞劝诱下相信，如果我晚上不出去走走，就没法入眠。我没骗她：我越来越讨厌我的床，宁愿睡在仓房里。
今年的狩猎收获丰盛，山兔、野兔和野鸡络绎不绝。到了第三晚，布特见一切顺利，也决定加入我们。
偷猎的第六晚，我们下的十二个铜丝陷阱只剩下了两个，白天被人一扫而光。布特向我要了一百个铜子儿，来买铜丝——他说普通铁丝做的陷阱不好用。
第二天，我看到我的十个陷阱都在波卡基家里，心里暗暗高兴，不得不称赞他对工作的热情。最叫我恼火的是，去年我答应他，找到一个陷阱，就赏他十个铜子儿。因此我又不得不再给波卡基一百个铜子儿。布特用我给的一百铜子儿买了新的铜丝。可四天后，同样的事再次上演。也就意味着，我要再给布特一百、波卡基一百。
波卡基听我赞扬他，便说：“该谢的人的不是我，应该是阿尔西德。”
“是吗！”我努力掩饰自己的惊讶——我不想把心事泄露出来。
“是的啊，”波卡基接着说，“我能说什么呢先生？我已经老了，那事不适合我做，农场的事就够我忙的了。那孩子了解树林，主动帮我查那个地方，他人又聪明，找陷阱的本领比我强。”
“我敢打赌也是这样。”
“所以啊，先生每个陷阱付给我的十个铜子儿，我都会分五个给他。”
“我敢肯定他受之无愧！五天工夫缴了二十个陷阱！真的挺上心的，偷猎的人可得小心了，我敢打赌，他们这下能消停一阵子了。”
“哦，先生，我们查出来的陷阱越多，恐怕下得也越多啊。今年的野味价格偏高，他们损失几个铜子儿也……”
我被人结结实实地玩弄了一次，差点儿认为波卡基也是同谋。在这件事上，最让我光火的不是阿尔西德的三重交易，而是他欺骗了我！他和布特拿钱做什么用？我不知道，他们永远也不会让我弄明白。他们满嘴谎话，以骗我为乐。那天晚上，我给了布特十法郎，而不是一百个铜子儿。我警告他，这是最后一次了，陷阱要是再被弄走，那一切就都难看了。
第二天，我看见波卡基来了，满面焦虑，这让我比他更不安。到底发生什么事了？波卡基告诉我，布特天亮时才回农场，喝得烂醉如泥。波卡基刚说他两句，他就骂了不少难听的话，还扑上来打了他好几拳……
“所以我来请求您，先生，先生是否能授权，”说到这儿，他顿了顿，“给我，让我把他辞了？”
“我会想一想的，波卡基。他对您无礼，我也感到非常抱歉。让我想想……给我两个小时，之后您再来找我。”
波卡基走了。
留着布特，就等于打波卡基的脸；辞退布特，一定会引来他的报复。怎么做都不好，算了，到时候就兵来将挡水来土掩吧。要怪也只能怪自己……
于是等波卡基一来，我就对他说：“您可以告诉布特，他不用在这儿再出现了。”
之后我就默默等着。波卡基会做什么？布特会说什么？一直等到傍晚，我才略微听到点丑闻的皮毛。布特一定把什么都说了。我听见从波卡基屋里传来他的怒吼声，当即就推测出来了。小阿尔西德挨了打。波卡基一定会来看我。果然来了，我听见他那衰老的脚步声越来越近，我的心跳得厉害，比偷猎时还激烈。实在是难受啊！我必须听他说一大堆义正辞严的话，必须严阵以待。该编个什么解释来应对？我敢肯定自己承受不了！真不想扮演这个角色啊……波卡基走了进来。他说的话我一个字也没听进去。太荒唐了——我只好让他又说了一遍。最后我才听清了他的意思：他认为只有布特一个人有罪。而那个让人难以置信的事实——也就是我给了布特十法郎——被他完全略过了。为什么会这样？因为他的诺曼底脑子不允许他相信这种事存在的可能。那十法郎一定是布特偷的，他不仅偷了钱，还扯谎说是我给的。那样的谎言怎么瞒得过波卡基的眼睛……他们压根儿就没提到偷猎的事。至于波卡基打阿尔西德，那是因为他到外面过夜了。
我算是万事大吉了！至少在波卡基看来，一切都正常。布特真是个大笨蛋！那天晚上，我去偷猎的兴趣也索然了。
我本以为这一切就这么结束了，谁知只过了一个小时查尔斯就来了，看起来就来者不善。还隔着老远，我就看见他那张比他爹还无趣的脸。想到一年前……
“你好啊查尔斯，好久没见你了。”
“先生要是真那么想见我，去农场就行了。想在晚上、在树林里撞见我可不现实。”
“哦！你父亲跟你说……”
“他什么也没跟我说，因为他什么都不知道。他年纪一大把了，何必让他知道他的主人在耍他？”
“够了，查尔斯，你太过分了……”
“行啊，你是主人！想做什么就能做什么。”
“查尔斯，你清楚得很，我没有耍任何人，即使我做自己想做的事，受害的也只有我自己。”
他轻轻耸了耸肩。
“如果连您都在侵害自己的利益，我们又怎么来维护您呢？您不能既保护看林人，又保护偷猎者。”
“为什么不行？”
“因为……哦，行了，先生，跟我比您太聪明了。我只是不喜欢看到我的主人同被抓的人厮混在一起，狼狈为奸，一起破坏我们为主人做的事。”
查尔斯说着说着，愈发得理直气壮，那神态居然有几分贵族的意思。我发现他刮掉了胡须，况且他的话也的确有道理。我沉默不语。（我能对他说什么？）他又继续讲了下去：
“一个人拥有了财产，就被赋予了责任——这是去年先生教导给我的，现在您仿佛已经忘了。人必须认真履行职责，不能把它当成儿戏，否则就没有拥有财产的资格。”
两人都沉默了。
“讲完了吗？”
“是的，先生，暂时就这么多。不过如果先生再逼我，也许哪天晚上我会来通知您，我和我父亲准备离开拉莫里尼埃尔庄园。”
他深深地鞠了一躬，便往外走。
“查尔斯！”我不假思索地叫道。他说得没错，老天啊……如果拥有财产就意味着这个……“查尔斯！”我跟在他后面跑了过去，仿佛为了让我心血来潮的决定成为板上钉钉的事。我迅速说道：
“你去告诉你父亲吧，我要出售拉莫里尼埃尔庄园。”
查尔斯又严肃地鞠了一躬，一言不发地走了。
这一切真是荒唐至极。
当天晚上，玛瑟琳没有下楼来用餐，只打发了人来说她身体不舒服。我急忙上楼去她的卧室。看到她的样子我就放心了。“就是有点感冒。”她说。她以为她只是着凉了。
“你就不能多穿点吗？”
“我刚觉得冷就把披肩披上了。”
“应该在觉得冷之前就披上，而不是来马后炮。”
她看着我，勉强挤出一丝笑容。唉，我突然变成这样，也都是因为今天一开始就过得不顺吧，导致这一天都忧心忡忡的。要是她大声对我说：“你真的关心我的死活吗？”我也不会像现在这样洞悉她的心思。我周围的一切都在分崩离析……我握紧我的手，却什么也抓不住……我扑在玛瑟琳身上，吻着她那苍白的前额。她也忍不住了，伏在我的肩头抽泣起来。
“哦，玛瑟琳，玛瑟琳！咱们离开这儿吧！我们可以去别的地方，我会像在索伦托时一样爱你。你觉得我变了，是吗？我们换个地方吧，你就会看清楚咱们的爱一点都没变。”
我无法治愈她的忧郁，不过，她重又紧紧地握住了那微弱的一线希望。
时节未至，天气却提前变得又冷又潮湿，最后的玫瑰花蕾还未开放，就已经枯萎。客人门早已离开。玛瑟琳还没病到没法收拾屋子的地步。五天后，我们就离开了。
作者“安德烈·纪德”的其他小说