朱丽叶特坐在桌边，面前放着早餐麦片的碗。她手肘撑着红白格餐巾，反反复复地读着笔记本。

她希望在里面找到些许蛛丝马迹，帮她搞清楚谁是笔记的主人。可以肯定的是，他一定是位男士。

我喜欢“有胡子的男士都藏着秘密”这个说法。

我讨厌“胡子跟厕纸一样脏”的说法。

我喜欢刮胡子时剃须刀划过脸颊的感觉。

比起其他东西，他似乎最喜欢书。这也解释了为什么这笔记是在图书馆里找到的。

我喜欢古旧书的味道，也喜欢教科书上塑封纸的味道。

我很喜欢文具店，尤其是在九月的时候。

我喜欢小说的引言。

我讨厌口袋书的腰封。

我讨厌蛋白。

朱丽叶特似乎很了解笔记的作者，又似乎完全不了解他。

昨天早晨，她在图书馆里度过，侦察着来访者——尤其是走到冷门书角落的人。当她准备离开的时候，似乎找到了他。

那人站在她找到笔记的书架前，心不在焉地放着一本书。他有张稚气未脱的脸，两边肩膀高低不平。朱丽叶特觉得自己的耳朵嗡嗡作响。

她轻手轻脚地向他靠近，同时又觉得不知所措。在快走近的时候，她像受惊的小鹿般逃到书架的另一边，挪开挡在书架前的书，恰好看到他的脖子。

我不喜欢“脖子”这个词。

她在那里观察了很久。他算不上英俊，但自有魅力。她仔细看着他的手——修长的手指拂过发黄的小说。她仿佛感受到他手指温柔拂过自己的身体。这个陌生人远在天边，近在眼前。

时间一分一秒地过去，朱丽叶特抓起笔记，快速走向陌生人，把笔记丢在他脚边。他被这声响吓了一跳。朱丽叶特紧张地屏住呼吸，躲闪着男子的目光。他拾起笔记，没有表现出丝毫兴趣，若无其事地把它放在身后的书架上。

朱丽叶特内心的柔情瞬间消失，取而代之的是焦虑。他居然无动于衷！笔记肯定不是他的，一定不是他的！当你拥有一本如此私密、充斥自己内心想法的笔记时，不可能若无其事地把它放在书架上，尤其不可能放在跟这个笔记内容完全无关的书架上。

等他走远后，她拿回了笔记。见鬼！

我喜欢别人用古老的粗话骂人。

朱丽叶特吞下一大勺麦片，发出咀嚼的脆响。她埋头专心看着笔记。

我喜欢火车卧铺车厢的环境。

我不喜欢剪指甲的声音。

“咦，在看书呢？”

诺尔拿着一大筐刀豆，凑到朱丽叶特身边。朱丽叶特被吓了一大跳。

“哎哟，朱丽叶特小姐有秘密！”诺尔打趣道，眼里带着笑意，“你最近还好吗？”她拖过一把椅子，叹着气坐了下来。

“哎哟，我太矮了，够不着了。”

朱丽叶特挪开碗，摊开一张报纸放到诺尔面前。两人各抓了把刀豆，择了起来。

“我很好，谢谢你。诺尔，你呢？”

诺尔转过头望着她：“还凑合吧……来，把择好的刀豆放在这里面。”

她看了眼桌子中央的沙拉盘，娴熟地择掉刀豆的两头尖蒂，扔在桌上的报纸里，再迅速把凹成两段的刀豆扔到沙拉碗里。

诺尔望着朱丽叶特，她不敢提起孩子的话题。

“你在读什么？”

“我刚好想跟你说说这事儿。”

朱丽叶特把黑色封面的笔记推到诺尔面前，随手翻了一页。

诺尔眯起眼睛，停下手上的活儿，大声念道：“我喜欢在黄页里发掘有趣的姓氏；我喜欢在厨房的桌面上寻找别人留下的字迹。”

她困惑地看看朱丽叶特。这个年轻姑娘歪着头，露出天使般的笑容。诺尔接着读下去：“我喜欢婚礼上父亲们的感言。我讨厌空空如也的喷水池。”

诺尔放下笔记，重新开始择菜。

“这是什么？”

朱丽叶特却还在笑。

“这是我在图书馆找到的笔记。我不知道它的主人是谁。这些句子很美吧？”

这下轮到诺尔笑了，她喜欢见到朱丽叶特高兴的样子。

“是挺有趣的。”

“如果是你，会在笔记里写什么呢，诺尔？”

诺尔完全没主意。在厨房里，她拥有无穷无尽的灵感，但在其他方面，她就没那么有想象力了。

“喂，总能想出来一个吧。”朱丽叶特故意用激将法。

“呃……嗯……你先来！”

“我喜欢睡觉时把一只脚伸到被子外面。”朱丽叶特说道。

诺尔笑了。

“到你了！”

“我讨厌玩猜谜！”大厨想出一个。

“我喜欢列清单！”朱丽叶特接着说。

“我喜欢黄油在锅子里熔化的味道……”

“我喜欢抚摸雷昂的下巴，特别柔软。”

爬到桌上的雷昂冲她们吼了一嗓子。

“我喜欢咬碎鲜奶油蛋白点心的感觉。”诺尔接着说。

“我讨厌不速之客。”朱丽叶特说道。

“我喜欢宝宝的笑声。”