拓也痴迷地仰望天空小声呢喃：“拓也想骑着这脚踏车去月亮那儿。”

朋美看着我微笑，我静静地闭起眼睛。也许现下这个瞬间已然停止，像照片般记录在夜空的某个远方吧。

我告诉大西夫人，那晚我发现自己还有所谓童心这样的东西，简直就像在都会遇见了幽灵般地惊讶。我第一次觉得，这世上至少还有一件可以称作真实的东西。夫人边笑边听，然后说：“我记得《》这部电影里头也有这样的画面，我看的时候还不知不觉哭了呢。”我抱怨说：“请不要跟那种幻想故事混为一谈哩，我现在所说的既不是比喻，也不是想像或是教训。”

“你谈起朋美的事情时，偶尔会有那种与我何干的冷淡表情，可是一谈起拓也，老是一脸认真呢。”

夫人接着说：“朋美小姐的前夫不是也说你只爱拓也吗，没想到还真对呢。”

“拓也是小孩啊，怎么说都不能拿来和身为大人的朋美比较吧。”

我一辩解，夫人脸上就浮现那不怀好意的惯例浅笑，说：“这种解释，正好显示了你对拓也的感情深厚呢。”

她接着说：“不过，你既然会为了不是自己的孩子而红了眼眶，那更应该要担心住院的母亲吧。”

夫人一脸得意，我心里一边咋舌一边想又开始了。夫人喜欢谈起我的母亲，最近常常近乎说教地提起她的事。

“母亲的事和这件事完全不一样。”

“哪里不一样了，她是把你生下来的人呢，没看过像你这样两年来一次也没去探病的儿子，她的病情不是很严重吗，不赶快回去的话会后悔莫及哦。”

“没那个必要，为什么昭子小姐总是不能理解呢。”

“那我问你，你打算怎么解决朋美小姐和小拓也的事呢？最终不就是和朋美在一起，然后变成拓也的父亲吗！如此一来就不像你了吧，但我觉得会变成那样哦。”

我陷入沉默。夫人挖了几匙木瓜送入嘴中，突然抬起头，身体靠了过来对我私语道：“你如果想要小孩的话，我也可以帮你生哦。”

我立刻回她说：“别开玩笑了。”

“那么，只要是别人的孩子你就能接受吗？不是自己的孩子也无所谓吗？”

夫人不知为何异常执着地逼问我，夫人很少这么做。

“我呀，其实是个专注力很差的人，不管做什么事都无法持续，无论怎么思考脑袋里也不会有完整性的东西。我总是很快就觉得很累。就拿恨人或爱人来说吧，不管哪一种都需要贯彻始终的努力吧。要是能够像上钢琴课那样，从头到尾有按部就班的课程就好了，可是我老是有那种‘只此一次没有后悔的余地’的冲动，而不是去作一个决定。我欠缺那种定力，就是那样，所以跟现在的老公也是，不是特别喜欢却跟他结婚了。”

夫人老是说这一类的话。

“没错，我是无论如何都不想要有自己的小孩吧。”

我这样回答后，夫人更加重了语气，像是长久以来一直等着要说这些话，她一口气说下来，没有停歇：“就算我生了，也不会给你制造麻烦的。就算把他当成我丈夫的小孩也好，或是离婚，我一个人养育也行。”

“今天的昭子小姐有些不对劲呢。”

夫人一副逞强的样子让我的胸口感到微微的压迫感。夫人像是冷静了下来一般，叹了一口气，然后用蛮不在乎而充满辩解的语气说：“那人又有新欢了，这次说不定真的会分开了。”接着像是为了要吸引我的注意，沉默了片刻，重新恢复热切的语调说，“昨天，在我来这里之前，和许久不见的大学朋友见了面。她今年一月生头胎，生产的过程很辛苦，还有生产后遗症，另外有点令人难以置信的是，她说从生产完到现在，一旦突然跑步的话还是会漏尿，好像一辈子都治不好了。我吃了一惊呢。若是过去的她，一定会为这样的事羞于见人的，现在却可以毫不在意地说，‘不过幸好宝宝没事，所以这点毛病也只好忍下来了。’

“我呀，已经不想为那个人生小孩了，但是我今年已经三十二了，为了宝宝好，现在如果不生的话以后就麻烦了。”

“你的语气好像是肚子里已经有了宝宝一样呢。”

“虽然我没到她那种地步，但是也许连像我这样的女人到了这种年纪都会有这种想法，很奇怪吧？但我昨天真的这样想呢！”

“我想起以前读过的小说，有一段是描写被丈夫责难出轨的女人突然疾言厉色地说：‘就算我跟多少男人睡过，生下来的小孩还是你的，对于女人来说那是最重要的事情了。’我觉得不可思议，竟然会有这样的事情，不过那果然是胡扯的。”

我转移话题，但胸口的压迫感仍难以消除。

“是啊。”

大西昭子干脆地回答。

一如往常，我跟夫人拿钱的时候，夫人就会问起母亲的状况，于是我回答：“由于大量使用烷化剂抗癌药的关系，造成皮肤到处溃烂的副作用，她心情很低落，这是前些日子妹妹打电话来告诉我的。”

夫人再度规劝我早点去探望母亲，我说：“的确已经是到了末期，可能随时会走。”

夫人说：“你居然还能若无其事地这么说，真是奇怪。”

“因为我每个月都寄足够的钱过去，尽管那有一半是昭子小姐的钱。”

夫人缩了下脖子，说：“你和我相反，也许你把一切都想得太复杂了。”

我看着夫人的脸，不禁想这还真像是枝里子说的话。我和枝里子许久不见，上周碰面时，枝里子也说了类似的话。

她先是强烈表示女性要比男性想要更努力地去了解对方，然后正色说道：

“举个例子来说吧，我一直关注你的事情，所以，有件事非先说清楚不可。这件事在我和你去京都回来之后曾在日记里写了一些，你那个时候似乎心情不太好吧？

“你啊，对于世界上的种种事物只想找到专属于自己的答案。你对于一般人所拥有的喜悦、满足、悲伤，是否要亲身去体验感到犹豫不决，你认为应该有那种只属于你自己的新的喜悦或新的悲伤，因此老是抑郁不平地发牢骚。就拿刚刚来说吧，我们像刚刚那样做完爱，现在有些微的倦怠感袭来，我想忽略那倦怠感，今晚紧贴着你入眠，但是一看着你，那倦怠感似乎会变成了绝望。我喜欢你，刚开始时真的只是喜欢，可是现在却有点不同，渐渐变得怯懦起来，现在变成很努力地想要不讨厌你。我也知道我们之间存在着无法互相了解的部分，不过我觉得只要忘掉这个部分就可以得到安慰跟平和，现在也是这样哦。你不觉得这种倦怠感只要稍微花点工夫就可以转变为悠闲和安稳吗？然而，你却像是个不懂游戏规则的孩子一般，又像是第一次恋爱的男孩一样，只要认真地盯着别人看就会觉得不自在。我并不是说这样不行哦，因为你很棒的地方也就是这一点。不过我觉得你真正想理解的事物却不是可以用那种简单方法理解的，我常常很担心呢。”

作者“白石一文”的其他小说

《你是我的命运》