“又要出发了？今晚吗？但天正下雨呢。我们不是打败他们了吗？”这在亚当看来毫无意义，他的头晕得厉害，因此他怎么也想不明白。

“公爵那么说的。”汤姆的声音冷漠而痛苦，与约翰·斯普拉格截然相反。“转过身连夜逃跑，而且还是冒着这该死的大雨。我们才刚刚把五十个或者更多的天主教的叫花子们送到地狱，其余的都冒雨逃回巴斯去了！他就不知道自己在干什么。”

“那些大炮都怎么样了？就没打一场像样的仗吗？”

“已经够像模像样了！你也瞧见了，亚当，不是吗？要不，你怎么会躺在这里？”约翰大笑着，试图忽略汤姆的阴郁。

但汤姆就是高兴不起来。“就是那样，卡特先生，你一切都看见了。我们将他们赶出小路回到田里，天主教的余部又上来组成战队与我们对阵，就像你见到的那样。我们那会儿就该打败他们。但公爵在那儿……”

“到那时他还在。接着，韦德上校告诉撒切尔先生我们要战斗，然后他就去见公爵，接着发生了什么事？什么都没有，这算怎么回事！我们就那么站着一直等，与此同时，他们将大炮抬上来互相乱射一气。然而，就在我们等待的时候，天又下起雨来。于是他们收拾收拾就回家了。就像在布里斯托一样。”

“这次是他们在雨中逃跑，不是我们。你别忘了，小子。”约翰·斯普拉格那股子坚定的乐观劲儿现在变成了懊恼，他对汤姆动摇人心的阴郁很是不满。

“那么，要是他们在逃跑，我们为什么不追击，或是继续待在这儿？他为什么还要让我们今晚向南行军，嗯？这是因为，他就是个懦夫，肯定是这样的！”

这满腹怨言惊得亚当目瞪口呆，要比他的伤口还令他心痛。他亲眼看见了敌人逃跑的情形，也听到了胜利的欢呼。也许，他想，也许他又在做梦，这些话是从他的内心深处冒出来的，不是出自汤姆之口。但约翰也在怒视着汤姆，他一脸的震惊，就跟亚当的反应一样。对他们两人而言，这是他们心底见不得光的恐惧，他们害怕汤姆的话是对的，这使得他们对此更加无法承认。

约翰·斯普拉格终于受够了。

“闭上你的嘴，汤姆·古德柴尔德，如果你除了显示你的无知外，就没有别的用场能用上它。公爵——确切地说是我们的新国王——参加和打胜的仗，比你做的鞋子都多。你知道，打胜仗不仅仅是走到对方阵地那儿用长矛捅他们一下那么简单。这要靠脑子和经验才能知道你在干什么，这样你才能在合适的地点、合适的时间抓获大量的敌人，就像我们今早干的那样。如果他下午没有战斗，并且想让我们晚上行军，那他这么做肯定是有什么好的理由的，你们这样的毛头小伙是理解不了的。”

“那么，为什么韦德上校想让他战斗？他可是够有头脑和勇气的。我们为什么不拿下布里斯托？为什么我们今晚还要冒雨退走，跟一伙儿毛贼似的？由于缺觉，有些战士都已经掉队了。这些在你看来都是有道理的吗？”

“你无权质问，汤姆。”亚当说道，只要头上的伤痛允许，他就一定要尽可能说得坚定些。但他知道，一开口，他的话就大错特错，它们违背了他们所为之战斗的独立精神。但汤姆的恐惧——也是亚当的，大家每一个人的恐惧——必须得到控制以及压制。

“我出来是为了主而战，不是为了那个皇家的杂种，他只想着王冠，而且又没有胆子为此战斗。”汤姆倔强地嘀咕道，“我开始有点希望我根本就没有来。”

“如果你这样想的话，小子，最好闭上你的嘴，”约翰·斯普拉格回敬道，“这样的言论现在就是背叛。”

“那么，如果继续向前是背叛，那么往回走也是背叛。”

这两个人在亚当床铺上方怒目而视，最后，年轻人先转过头朝一边看去。他们一时间沉默不语，接着又帮忙将亚当和其他伤员抬到马车上。当马车在黑夜里一路颠簸，周围的人们有的哀嚎，有的奄奄一息，雨水从上方的帆布渗漏进来，亚当心想，这看起来哪里像打了胜仗啊。